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PRÉFACE 



En 1890, nous avons écrit la préface des Habitués des 
Prisons de Paris, du docteur Emile Laurent. Aujour- 
d'hui, notre ami nous demande de présenter son nou- 
veau livre. Je le fais volontiers, puisqu'il me permet de 
donner nos idées sur le « Crime ». En les reproduisant 
à nouveau, on s'apercevra que ces théories n'ont pas 
vieilli et que le point de vue social domine toutes les 
questions de criminalité. 

On m'a souvent demandé pourquoi l'on s'attache 
avec tant de passion aux questions relatives aux affaires 
criminelles : on suit avec avidité l'évolution d'une en- 
quête, les tâtonnements d'une instruction, les débats de 
la Cour d'assises. Il faut donner une pâture à ce véri- 
table besoin : c'est là l'origine du succès marqué des 
romans judiciaires et de leur publication indispensable 
dans la presse populaire. 

L'homme a besoin de sensations, il aime à être ému. 
Cet amour des causes criminelles remplace l'engoue- 
ment extraordinaire du moyen âge pour les contes ou 
fabliaux. Nous sommes plus* réalistes, et cependant, 
comme les enfants, nous aimons les histoires de bri- 
gands, les récits qui agissent à la fois sur les sens et 
le cœur. C'est une vogue comparable à celle qu'eurent 
pendant cinq siècles les romans de chevalerie. 

Ce n'est pas le résultat d'une curiosité malsaine. C'est 
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le fait d'une préoccupation qui se montre dans tous les 
rangs de la société. Il y a là une question sociale. 
Nous nous sentons tous unis par les liens de solida-^ 
rite et l'animalité d'un acte, la monstruosité d'une ac- 
tion nous frappent d'autant plus qu'à notre époque, les 
mille voix de la presse mettent au courant de tout ce 
qui se passe et nous donnent la crainte instinctive d'un 
danger menaçant pour chacun de nous. 

Cette sollicitude inquiète est de l'effroi. Le désir de 
connaître est enfanté par l'instinct de préservation. 

Ajoutons aussi que la civilisation nous a rendus bons 
et que nous nous attachons aux faibles, aux déshérités, 
aux malheureux. Le petit voleur, l'escroc ordinaire n'in- 
téressent pas plus que des maraudeurs ou des commer- 
çants imbéciles. Mais le grand criminel, par l'atrocité 
de ses meurtres, le nombre de ses victimes, ses mou- 
vements passionnels, ses combinaisons compliquées, 
paraît sortir du vulgaire. Il semble qu'il y a là comme 
des forces perdues, et chacun cherche ce qui a pu ainsi 
les faire dévoyer. La conscience sociale s'interroge et 
se demande de quel côté est la responsabilité. 

Qu'est-ce donc que le criminel ? Il y a deux écoles en 
présence : l'école italienne et l'école française. 

Les Italiens avec Lombroso font jouer un grand rôle 
à l'hérédité, à Patavisme même. Le criminel, disait-on 
d'abord, est un sauvage égaré dans notre civilisation, 
un homme des époques préhistoriques, né tout à coup 
parmi nous avec les instincts et les passions de ces 
premiers âges. On a ensuite soutenu que le criminel- 
né était un homme pathologique : chez lui, on consta- 
tait plus souvent des dispositions anatomiques ou des 
particularités que l'on rencontre avec une moindre fré- 
quence chez les honnêtes gens. On a même assimilé le 
criminel au fou moral à mesure que les progrès de la 
science dans l'étude des maladies mentales eurent 
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montré l'existence de certaines folies, les folies morales, 
caractérisées par des troubles dans les sentiments. La 
folie morale peut être rapprochée de ces formes épilep- 
tiques dites larvées, dans lesquelles il n'y a pas les ma- 
nifestations bruyantes du haut-mal; comme la véri- 
table épilepsie, elle est capable de provoquer tout à 
coup du délire avec impulsions soudaines, c'est pour 
cela que Lombroso a définitivement avancé que le cri- 
minel-né pouvait bien n'être qu'un épileptique. La cri- 
minalité est ainsi devenue une névrose. 

Depuis dix ans que nous avons commencé ces études, 
dans nos travaux, dans ceux de nos élèves, nous nous 
sommes placé sur un autre terrain. A Rome, au pre- 
mier Congrès d'Anthropologie criminelle, dans les dis- 
cussions que nous î^avons soutenues avec Lombroso, 
nous avons essayé de prouver qu'il fallait admettre 
l'existence de deux facteurs : facteur individuel et fac- 
teur social ; ce dernier étant le plus important. Le fac- 
teur individuel n'a qu'une influence tout à fait restreinte. 
S'il prédomine et si le côté pathologique s'accuse à tel 
point que son évidence soit manifeste, on a alors 
affaire à un fou et non à un criminel. C'est la volonté 
accomplissant un acte et non l'acte lui-même qui fait le 
crime. 

Nous ne croyons pas à ce fatalisme et à cette tare 
originelle. On naît prédisposé à la folie, on devient 
fou. Mais c'est la société qui fait et prépare les crimi- 
nels. 

Nous croyons, et le livre d'Emile Laurent le montre 
clairement, que les criminels présentent un plus grand 
nombre d'anomalies ou de défauts physiques et moraux 
que les honnêtes gens. Mais on peut trouver chez ces 
derniers les mêmes particularités, ce qui prouve bien 
que ces signes ne sont pas à eux seuls une caractéris- 
tique suffisante de la criminalité. Sans doute, dans 
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l'organisation psychique et physique du criminel, il y 
a des anomalies, mais celles-ci proviennent de l'état 
social défectueux. S'il est anormal au point d'être ma- 
lade, il faut le déclarer irresponsable, et nous déclarons 
tel: celui qui, après examen, nous montre des symp- 
tômes physiques et moraux attestant une maladie des 
centres nerveux, maladie qui, au moment de l'acte in- 
criminé. Ta mis dans l'impossibilité d'agir autrement 
qu'il n'a fait. 

Nous naissons avec des aptitudes, des instincts, des 
passions, mais non avec ce qu'on appelle le « sens 
moral ». Celui-ci n'a pas de localisation cérébrale pro- 
prement dite. Cette faculté de discerner ce qui est le 
bien ou le mal dans une société, d'en apprécier la mo- 
rale, est un effet et une conséquence de l'adaptation et 
de la vie dans ce milieu social. C'est ainsi que nous 
acquérons ce sentiment avec ses qualités et ses défauts, 
que nous prenons les vertus et les erreurs du moment, 
les préjugés mêmes de notre époque. 

Tous les modificateurs agissent sur l'état physique, 
intellectuel et moral de l'homme. Une collectivité hu- 
maine est une agrégation d'individus dont le système 
nerveux est différent et qui n'a pas évolué de la même 
manière. 

Ce sont ces variétés qui constituent les couches 
sociales. Comment les distinguer? Ce ne sera pas par 
la position, la richesse, l'instruction, mais par les ma- 
nifestations de leur existence cérébrale. L'homme aime, 
pense et agit, de là des distinctions par la prédomi- 
nance ou des sentiments, ou de l'intelligence ou de 
l'activité. 

D'après la localisation qui a été faite de chacune de 
ces trois facultés, nous distinguons les couches 
sociales en frontales, pariétales, occipitales. 

Ces dernières sont les plus nombreuses : elles sont 
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composées d'instinctifs. Les couches supérieures ou 
frontales sont les plus intelligentes. Dans les couches 
pariétales, on rencontre surtout les individus d'activité, 
de caractère, les impulsifs. 

A cette division répondent trois grandes catégories 
de criminels : les frontaux, les pariétaux, les occipi- 
taux. C'est parmi les criminels de pensée qu'on ren- 
contre les criminels aliénés. Le docteur Emile Laurent 
a montré le grand nombre de ces pathologiques dans 
les prisons de Paris. Il est en effet bien certain que le 
nombre des malades augmente, que celui des criminels 
vrais diminue et que grandit ainsi de plus en plus Tin- . 
tervention médicale. 

Les criminels d'actes sont les criminels par impul- 
sion ou par occasion. C'est sur eux que peuvent avoir 
quelque influence les châtiments et les peines. 

Les criminels de sentiments ou d'instincts sont les 
vrais criminels, les insociables par Ténergie et la fré- 
quence de manifestation des instincts les plus égoïstes. 
La topographie cérébrale nous a appris que c'est 
dans ces trois groupes d'organes cérébraux : la partie 
occipitale, la partie frontale, la partie pariétale que ré- 
sident les sentiments, l'activité, Pintelligence. Mais 
nous ne savons pas encore exactement le siège des 
instincts ou facultés essentielles, primordiales, que l'on 
constate chez les animaux et chez l'homme, ainsi que Ta 
prouvé Gall dans son admirable livre sur les fonctions du 
cerveau et sur celles de chacune de ses parties. Plus tard, 
Auguste Comte, dans ses efforts pour constituer une 
théorie cérébrale dont il a montré l'importance et la 
nécessité pour l'explication des phénomènes sociaux, a 
fixé à dix-huit le nombre de ces fonctions du cerveau. 
Si la clinique, l'expérimentation n'ont pas encore 
établi leur siège exact, nous savons au moins, d'une 
manière positive, que Texistence de quelques-unes de 
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ces fonctions ne saurait être douteuse. Il y a des ins- 
tincts qui président à la conservation de l'individu, de 
l'espèce, des instincts de perfectionnement (par destruc- 
tion ou par construction), des besoins de domination 
(orgueil), ou d'approbation (vanité), des instincts sociaux 
tels que l'attachement, la vénération, la bonté. 

Nous ne citons que les principaux, ceux de la région 
affective ou occipitale. Mais il en est d'autres pour les 
fonctions intellectuelles et les qualités pratiques. Tous 
sont localisés dans des ganglions ou organes spéciaux 
qui président à des fonctions isolées. Le cerveau n'est 
qu'un agglomérat, une colonie de ces ganglions. 

Ce qu'il faut bien savoir surtout, c'est qu'un de ces 
ganglions peut être assez prédominant pour caractériser 
à un moment donné Texistencc cérébrale. De là, ces- 
faits qui paraissent inexplicables, d'individus si débau- 
chés parfois, malgré une vie extérieure d'apparence res-^ 
pectable, d'autres ayant tous les dons de la fortune et 
se laissant aller à voler des objets d'une valeur insigni- 
fiante, et enfin des scélérats ou des voleurs assassins 
manifestant pour leurs enfants et leurs femmes les sen- 
timents de tendresse les plus exquis. 

C'est par la préd minance de cette partie occipitale 
et les relations de celle-ci avec les viscères que s'éta- 
blit cette véritable personnalité double si évidente de 
certains sujets émotifs, mais plus ou moins accusée, 
physiologique, naturelle chez tous. De là ces ten- 
dances, ces penchants, ces désirs, ces besoins irrésis- 
tibles, finissant même par annihiler toute volonté ou 
toute pondération des parties qui président à l'intelli- 
gence, à la méditation, à la réflexion. La satisfaction 
d'un de ces instincts, c'est le calme, le bien-être. Sou- 
vent le bonheur paraît être là. 

Lorsqu'il y a développement harmonieux entre les 
différentes parties, c'est l'équilibre cérébral, la vertu ou 
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disposition organique la plus favorable aux relations du 
milieu social. S'il y a, au contraire, atrophie ou exagé- 
ration d'une de ces parties, c'est la déséquilibration, 
ou le vice, ou le crime. 

Et comme la partie purement instinctive est en rela- 
tion avec les viscères, c'est dire que toutes les circons- 
tances sociales les détermineront. C'est le « mal de 
misère » qui produira le plus grand nombre de crimi- 
nels. Le milieu social est à améliorer, car bien souvent 
le bien-être moral n'est que la conséquence du bien-être 
physique. C'est un proverbe, ancien et toujours vrai, 
que l'excuse du méchant est d'être un malheureux. 

L'homme s'agite, mais c'est la société qui le mène, 
c'est-à-dire le pousse, le conduit, l'aiguille dans telle 
ou telle direction. Le remarquable ouvrage du docteur 
Colajanni sur la [Sociologie criminelle le démontre à 
chaque chapitre. 

Les criminels sont surtout des passionnels, c'est-à- 
dire des occipitaux. Mon excellent ami Tarde a dit: 
« Le criminel n'est pas plus, à vrai dire, un produit 
social qu'un produit naturel ; il est — qu'on me passe 
le mot — un excrément social. » Est-ce une image ou 
une comparaison? Nous préférons dire que c'est par- 
fois un produit tératologique, un monstre, quelque 
chose comme une tumeur maligne, ou un parasite. 

Il faut bien tenir compte aussi des habitudes lon- 
guement acquises par plusieurs générations. Si l'habi- 
tude est une seconde nature, avance Pascal, la nature 
est aussi une première habitude. N'est-ce pas ainsi 
qu'il faut comprendre l'influence de l'hérédité. 

Les signes de dégénérescence physique et morale 
que nous constatons ne proviennent pas comme une 
résurrection d'une manifestation de l'atavisme, c'est 
une déviation véritable du type de l'homme normal, 
comme Ta montré Morel. Ce sont les influences du mi- 
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lieu, de ralimentation, des boissons mauvaises et per- 
turbatrices des fonctions du système nerveux, des ma- 
ladies comme la tuberculose, la syphilis, etc., dont les 
microbes grouillent comme les poux dans les demeures 
des misérables. 

Les organisateurs du Congrès de Rome de 1885 nous 
firent Thonneur de nous demander une maxime indiquant 
nos idées sur les criminels et la réforme pénitenciaire. Je 
répondis par cette phrase, qui résume toute ma pensée : 
« A notre époque la justice flétrit, la prison corrompt 
et les sociétés ont les criminels qu'elles méritent. » 

Le milieu social a une influence si grande qu'il im- 
prime sa caractéristique aux criminels qu'il produit ou 
voit naître. Delà, la nécessité de diff'érencier le criminel 
rural et le criminel urbain. Dans l'étude de la crimina- 
lité française, j'ai montré depuis longtemps qu'il fallait 
faire une place distincte au milieu parisien. C'est ce que 
met bien en évidence le livre de Laurent. Le type le 
plus souvent décrit, est le «pâle voyou», le dernier terme 
de la dégénérescence du Parisien. C'est un produit de 
parisinose^ sorte de cachexie de la capitale, de malaria 
lutécienne. 

L'ouvrage du docteur Emile Laurent est un premier 
jalon et nous le croyons appelé à un grand succès. Il 
intéresse les personnes compétentes que ces questions 
préoccupent par profession. 

Mais le grand public, lui aussi philosophe et mora- 
liste, qui sent là une question vitale, trouvera dans ce 
livre, essentiellement documentaire, des renseignements 
précis, des observations judicieuses. Il verra de près 
cette plaie, il comprendra cette misère. Peut-être même 
en saisira-t-il les causes. Pour moi, elles paraissent se 
dégager de ce travail. 

La plupart de ces criminels parisiens sont des pares- 
seux, sans habitude de travail réglé, et demandant, dès 
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le début de la vie, à des professions étranges ou ina- 
vouables^ le plus souvent improvisées, des moyens- 
d'existence. 

La société souffre de cette libre initiative des jeunes. 
gens, livrés à toute la fantaisie deleurûge, à Fcntraîne- 
ment des exemples. De notre temps, tout individu, de 
18 à 25 ans qui ne travaille pas, devrait être considéré 
camme dangereux et envoyé dans une armée coloniale. 

Les statistiques montrent que plus un peuple est 
paresseux, plus il renferme de criminels. 

Il n'y a pas de meilleure preuve de la nécessité etde la 
glorification du travail. Qui ne travaille pas est coupable 
et tôt ou tard peut devenir criminel. C'est le travail qui 
nous fait libres cérébralement, en nous affranchissant 
dessuggesti ns de la partie occipitale, où sont localisés 
les instincts les plus égoïstes. 

Le progrès social doit consister à ne pas faire de dé- 
classés et à donner à tous la possibilité de travailler. 
Georges Leroy a dit dans ses Lettres sur les animaux (1 ) : 
« Quand on considère toutes les conditions et tout Tappa* 
rcil devenus nécessaires au bonheur de Thomme oisif 
et civilisé, au petit nombre prodigieux de ceux qui souf- 
frent, parce qu'ils désirent, on serait presque tenté de 
croire que l'espèce entière aurait gagné à être moins 
instruite. » Cette criminalité parisienne, plus douce et 
comme plus civilisée, est plus fourbe et plus astucieuse. 
Elle a perdu en férocité ce qu'elle a gagné en bassesse 
et en lâcheté. 

Dans ce nouveau livre Le Criminel^ après avoir défini 
le crime et les criminels, Emile Laurent étudie succes- 
sivement la morphologie, la physiologie, la psychologie 



(1) G. Leroy, Lettres sur les animaux^ 5c édition, Vigot frères, édi- 
teurs ; 3 fr. 5o. 
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du criminel. Puis il montre les facteurs de la criminalité, 
ses rapports avec la dégénérescence, les dififérentes for- 
mes sous lesquelles elle se manifeste. Un dernier cha- 
pitre est consacré à la répression, aux variétés des 
châtiments et le problème de la peine de mort est 
abordé. 

Emile Laurent est pour Fapplication de celle-ci. On 
peut accepter ce point de vue : les vœux que quarante- 
cinq ou cinquante jurys de Cour d'assises viennent 
d'émettre montrent bien que Laurent n'est pas seul de 
cet avis. Mais nous croyons qu'il se trompe lorsqu'il 
avance que la corde ou Télectrocution pourraient rem- 
placer le couperet. C'est tout aussi répugnant et certai- 
nement c'est moins efficace. 

En résumé, voilà un livre intéressant que les juristes 
et les médecins devraient lire. Ils ne s'ennuieraient 
pas à en prendre connaissance et, malgré eux, ils se 
surprendraient à méditer les réflexions ou les théories 
de l'auteur, toujours documenté, parfois un peu para- 
doxal, mais sincère et cruel comme un dossier complet. 

Le premier ouvrage d'Emile Laurent s'appliquant à 
un groupe limité de délinquants paraissait un peu spé- 
cial. Ce nouveau livre est une heureuse synthèse de ce 
qu'il faut savoir sur le crime et les criminels. 

Dans une société affaiblie et intoxiquée par la tubercu- 
lose et l'alcool, les impulsifs et les criminels sont de 
plus en plus fréquents. Il est nécessaire que les signes 
qui caractérisent ces antisociaux soient connus de tous 
ceux qui concourent à l'administration de la Justice. 



A. Lacassagne. 
Lyon, le i""' juillet 1907. 



AVANT-PROPOS 



Au commencement de Tannée 1889, vers la fêle de l'Epipha- 
nie, je quittais la prison de la Santé où j'avais passé près de 
trois ans comme interne de l'Infirmerie centrale. Simultané- 
ment j'avais passé près de deux ans à Fasile Sainte-Anne, 
comme interne suppléant. J'avais vu de près criminels et 
aliénés et je partais riche d'une abondante moisson de docu- 
ments humains. Sur les conseils du Professeur Lacassagne, de 
Lyon, je classai ces documents et les réunis en un volume que, 
sous le titre : Les Habitués des prisons de Paris, j'offris au 
public, qui Faccueillit avec étonnementet curiosité. 

Depuis, médecin à mes moments perdus et pour parer aux 
nécessités les plus urgentes de la vie, voyageur inlassable et 
toujours avide d'horizons nouveaux et de sensations neuves, 
linguiste etpolyglotteunpeu,philosopheetlittérateurtoujours, 
j'ai continué à observer et à méditer dans le recueillement 
d'un austère célibat. A la prison de la Santé, j^avais vu le cri- 
minel épanoui. Médecin inspecteur des écoles du dix-neuvième 
arrondissement à Paris, j'ai vu le criminel en herbe, l'enfant 
vicieux et irréductible. Médecin de l'Assistance publique à 
domicile, j'ai pu étudier le milieu, le bouillon de culture, me 
pencher sur les pires détresses et les pires vilenies. Dans mes 
pérégrinations à travers les cinq parties du monde, j'ai vu des 
peuples divers, j'ai pu comparer leurs mentalités, leurs crimes 
et leurs vésanies, voir à nu le corps et l'âme de leurs prosti- 
tuées. 
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J'ai comparé ces documents nouveaux avec les anciens. Le 
moment m'a paru propice pour en tirer une étude d'ensemble 
sur une question des plus captivantes en même temps que 
des plus troublantes. C'est le fruit de ces méditations que je 
livre aujourd'hui aux penseurs, aux savants et aux philoso- 
phes, à tous ceux, en un mot, qui s'intéressent à l'étude de 
l'âme humaine. 

E. L. 

Singapour j février 1907. 



CHAPITRE PREMIER 



CRIME ET CRIMINELS 



J. Gouzer (i) définit le crime « un mouvement antiphysio- 
logique qui se passe dans l'intimité de Porgani^me social ». 
Rien ne me paraît plus exact. Or ce mouvement est la con- 
séquence d*un acte, acte volontaire, mais dissonant pour la 
société qu'il intéresse. D'autre part, il est produit, sous Tin- 
fluence de circonstances particulières, par une ou plusieurs 
individualités, douées de passions et de besoins. Ces indivi- 
dualités sont les criminels. Le criminel devient donc ainsi un 
individu qui trouble le fonctionnement physiologique ou, si 
Ton aime mieux, l'harmonie de l'organisme social : c'est, par 
conséquent, un antisocial. 

Reprenons et développons un peu cette idée, car il est 
indispensable, pour la compréhension des pages qui vont 
suivre, de bien nous entendre sur la valeur des mots : crime, 
criminalité, criminel. 

Il va sans dire que je rejette pleinement et entièrement la 
doctrine spiritualiste, qui admet une loi morale préétablie, 
fait de l'homme un être à part dans le monde animal, 
Un dieu tombé qui se souvient des cieux. 

L'observation démontre qu'il n'y a pas d'idées innées et que 
les idées morales sont, comme les autres, le fruit d'une longue 

(1) Théorie du crime. Archives de V anthropologie criminelle, 1894. 
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et lente éducation. Mais il y a, chez tous les peuples et dans 
toutes les races, aussi bien humaines qu'animales, des indivi- 
dus qui restent réfractaires à toute éducation, qui présentent, 
selon Texpression de R. Taverni (i), « une résistance instinc- 
tive et invincible à la loi de famille » et aux lois sociales. Les 
uns sont des asociaux, des aliénés ; les autres, des extraso- 
ciaux, des imbéciles ; les autres enfin, des antisociaux, des cri- 
minels. En efîet, le crime, le vice, l'imbécillité et la folie ne 
sont séparés que par des préjugés sociaux ; ils se tiennent 
individuellement, ditFéré, parleur caractère de fatalité origi- 
nelle. 

Pour trouver l'explication de ces anomalies, il faut en effet 
remonter aux origines. 

L'homme primitif était un impulsif, un animal incapable 
de se maîtriser. Sa mentalité était très simple ; ses désirs, 
ses mouvements, ses passions n'étaient point réfrénés ou 
mitigés par l'influence inhibitoire de mobiles différents. C'était 
un animal féroce chez qui le faible était à la merci du plus 
fort. Au point de vue des sentiments d'altruisme, de solida- 
rité, les hommes primitifs et actuellement encore certaines 
races très inférieures sont incomparablement au-dessous des 
animaux qu'on peut appeler civilisés, les abeilles et les four- 
mis , par exemple. Tel penchant, stigmatisé aujourd'hui 
comme criminel, pouvait alors librement s'épanouir, et par- 
fois môme rendre redoutable et estimé l'individu qui en était 
doué. La nature ne nous offre-t-elle pas elle-même l'exemple 
de la plus implacable insensibihté et de la plus grande immo- 
ralité ? « La nature est immorale, dit Renan. Le bien et le 
mal lui sont indifférents. Jamais avalanche ne s'est arrêtée 
pour ne pas écraser un honnête homme. Le soleil n'a pâli 
devant aucun crime; la terre boit le sang du juste comme le 
sang du pécheur. De même l'histoire est un scandale perma- 
nent au point de vue de la morale. » 

Ce n'est que par l'effet d'une lente éducation que l'homme 
arrive à réfréner ses mauvais instincts, à se créer une morale. 



(1) Congrès internalional d* Anthropologie criminelle tenu à Paris en 
1889. 
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Il en est de môme de reniant, qui n'est, en somme, qu'un pri- 
mitif, par conséquent un être dépourvu d'amativité, un égoïste 
forcené, qu'un penchant naturel porte de préférence au mal. 
« L'homme ne naît pas armé de toutes pièces pour le combat, 
dit E. Rassier (i). Il arrive nu et au physique et au moral. Il 
naît avec la prédisposition non réalisée encore que l'hérédité 
lui assure. » C'est affaire de l'éducation de tirer bon parti de 
cette prédisposition, fruit d'une longue hérédité. 

Si, en général, l'enfant naît méchant, il naît perfectible. 
« S'il n'apporte pas avec lui une tare ancestrale, si quelque 
malformation ne vient pas retarder ou entraver le développe- 
ment de son être psychique, son âme est une cire molle et 
malléable que pourra façonner l'éducation. Placé, comme 
Hercule, entre le chemin du vice et de la vertu, son instinct 
naturel le portera vers le vice ; une éducation bien comprise 
pourra seule le ramener dans le chemin de la vertu (2). » 

Le vieux sang de la bête coule toujours dans les veines de 
l'homme, et ses antiques instincts, qu'on croyait morts, peu- 
vent réapparaître. « Au fond de la mentalité la plus affinée 
sommeillent encore les empreintes des vieux âges, et trop 
souvent elles se revivifient (3). » Ainsi s'expliquent les actes 
criminels, la criminalité telle que nous l'entendons. 

Le crime alors, comme le fait justement remarquer E. Dor- 
tel (4), n'est plus qu'un épiphénomène, un accident dans la 
vie de certains sujets, assez dissemblables de nature. Ne voit- 
on pas quelquefois, dans les races animales, apparaître un 
type avec des passions, des désirs, des instincts qui ne sont 
pas ceux de sa race (5) ? Le crime ne se rapporte donc ni 
entièrement ni directement à l'individu. Celui-ci n'est que 
l'organe qui détermine l'acte qualifié criminel. Cet organe, 
plus ou moins modifié par ses applications antérieures, obéit 
passivement à Timpulsion que ses passions et ses besoins 
reçoivent des circonstances actuelles. Car l'homme est la résul- 

(1) De la valeur du témoignage des enfants en justice. Thèse de Lyon. 

(2) V. Emile Laurent. La criminalité infantile. 

(3) Ch. Letourneau. Éoolution de la morale, 

(4) U Anthropologie criminelle. Thèse de Paris. 

(5) V. A. Lacassagne. La criminalité chez les animaux. 
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tante de sa nourrice, du lieu, du moment, de Tair, du temps, 
du son, de la lumière, de son origine, de ses vêtements. Sa 
volonté, dit Moleschott, est la conséquence de toutes ces 
choses. 

Ainsi le crime est une résultante et sa source est complexe. 
Elle doit être cherchée, dit Ch. Debierre(i), dans une combi- 
naison de propensions héréditaires ou acquises qui consti- 
tuent le caractère, résultant d'une cérébration particulière et 
viciée, propensions ou aptitudes combinées elles-mêmes à 
des associations multiples d'exemples venant du milieu social 
et qui créent les habitudes perverses et les penchants fâcheux. 

Ainsi, comme je viens de le dire, le crime est une résultante 
des conditions individuelles, physiques et sociales (2). C'est 
une déviation, une anomalie passagère ou durable selon les 
individus et les circonstances. Il ne s'en suit pas que ce soit 
une maladie et que le criminel soit irresponsable. Il y a une 
distinction à faire. Voici un individu qui est atteint d'un can- 
cer du nez : c'est un malade, et il ne saurait que dans un très 
petit nombre de cas être rendu responsable de sa maladie. 
C'est une victime de l'hérédité comme le fou ou l'épilepti- 
que. Supposons le même individu atteint d'un coryza, d'un 
rhume de cerveau : ce n'est phis une maladie inévitable et 
incurable. Elle est la conséquence souvent d'une imprudence, 
et celui qui en est atteint peut s'en débarrasser en suivant un 
traitement convenable: ce n'est plus qu'un épiphénomène 
dont il est responsable dans une certaine mesure. De même 
l'homme qui s'expose par imprudence à commettre un délit 
ou un crime, en est responsable. Ce n'est pas là une simple 
vue de l'esprit. Cette variété de criminels existe ; tels sont : le 
marchand de vin qui a frelaté son vin et s'est laissé prendre ; 
le commis voyageur qui, dans un moment d'oubli, a escroqué 
pour payer une robe neuve à sa maîtresse ; le garçon de ban- 
que ou l'employé dans la gêne qui à emprunté sur sa caisse 
et n'a pu restituer la somme à temps ; le banquier ou le com- 



(1) Le crâne des criminels. Archives de V Anthropologie criminelle^ 
mars 1893. 

(2) E. Ferri. Congrès d Anthropologie criminelle tenu à Paris en 1889. 
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merçant qui a tripoté ; Fouvrier plombier qui a « mangé du 
gras double » (i) pour se payer un dîner bien arrosé ; le 
pochard qui a insulté un sergent de ville, etc. 

Quant à ceux qui, comme le cancéreux, sont victimes de 
l'hérédité, il n*y a que l'éducation qui puisse les sauver et les 
empêcher d'entrer en conflit avec les lois, c'est-à-dire avec la 
société. Ce ne sont pas encore des malades comme les fous et 
les épileptiques, parce qu'ils ont la notion du bien et du mal, 
ou, mieux, de ce qui est permis et défendu, et qu'ils peuvent 
dans une certaine mesure résister à leurs passions et à leur 
impulsivité ; mais ce sont manifestement des anormaux, et 
c'est à ce point de vue qu'ils sont intéressants à étudier. 

(1) Volé du plomb. 



CHAPITRE II 



MORPHOLOGIE ET PHYSIOLOGIE DU CRIMINEL 



I. — Le CRANE DES CRIMINELS. 

Le crâne des criminels ne pouvait manquer d*attirer Tatten- 
tion des anthropologisles. Des mensurations nombreuses ont 
été faites sur le vivant et sur le cadavre; on a étudié, avec un 
soin tout particulier, des crânes de suppliciés. Les résultats 
obtenus sont peu intéressants et souvent contradictoires. 

Ainsi, on a noté, dans certains cas, une infériorité notable 
dans la capacité et la circonférence crâniennes. Manouvrier (i), 
au contraire, soutient que la capacité crânienne n'est pas 
inférieure à la normale chez les voleurs-assassins suppliciés. 

On a cru reconnaître aussi une infériorité dans le développe- 
ment et la courbe du diamètre frontal, une exagération de 
rindice céphalique, une augmentation du diamètre et de la 
hauteur de la face, de Teurignathisme. On a voulu voir chez 
eux des indices faciaux et céphalo-orbitaires moins élevés 
que normalement ou que chez les fous, et vice versa un indice 
céphalo-spinal plus élevé. 

On a noté également une foule d'anomalies du crâne et du 
cerveau, des synostoses prématurées, des scléroses, l'abon- 
dance des os wormiens, des anomalies des circonvolutions, 

(1) Le crâne des suppliciés. Archives de r Anthropologie criminelle^ 1886. 
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comme la séparation de la scissure calcarine de roccipital, la 
formation d'un opercule du lobe occipital, le vermis conformé 
comme dans le lobe moyen des oiseaux, et des déviations ab- 
solument atypiques, comme les sillons transversaux du lobe 
frontal. On a môme constaté des lésions histologiques dues à 
d'anciennes hyperhémies des centres nerveux, comme la 
dilatation des vaisseaux lymphatiques, la pigmentation des 
cellules nerveuses et connectives, etc. 

Lombroso abonde dans ce sens ; mais j'avoue que les sta- 
tistiques me laissent froid et je suis loin de partager son en- 
thousiasme. « Avec les études de photographie daltonienne, 
disait-il au Congrès de 1889 (1), j'ai trouvé, dans dix-huit 
crânes de condamnés, deux types qui se ressemblent merveil- 
leusement et qui présentent, avec une exagération évidente, 
les caractères du criminel et, on pourrait bien dire, de Thomme 
sauvage : sinus frontaux très apparents, zygomes et mâchoi- 
res très volumineuses, orbites très grands et très éloignés, 
asymétrie du visage, type phéléiforme de l'ouverture nasale^ 
appendice lémurien des mâchoires. Les autres crânes d'es- 
crocs et de voleurs m'ont donné un type moins précis : mais 
l'asymétrie, la largeur des orbites, la saillie des zygomes y 
sont toutefois très nettes, quoique moins marquées. » 

Corre et Roussel ont étudié (2) une série de deux cent deux 
crânes de criminels français (à l'exception de trois : un Suisse 
et deux nègres), mais de diverses provenances, et, par con- 
séquent, susceptibles d'être répartis en plusieurs groupes eth- 
niques. Le crâne, disent-ils, est remarquable par un déve- 
loppement horizontal généralement au-dessus de la moyenne. 
Les types sous-brachycéphale, brachycéphale et mésaticé- 
phale l'emportent de beaucoup sur le type dolichocéphale. La 
proportion des asymétries est énorme : elle est de plus de 
65 p. 100 ; ces asymétries sont particulièrement fréquentes 

(1) Voyez Congrès international de V Anthropologie criminelle tenu à 
Paris en 1889. Rapport sur la première question : Les dernières recher- 
ches de V Anthropologie criminelle. 

(2> CoRBE et Roussel. Étade d'une série de têtes de criminels con- 
servées au Musée d'anatomie de Vécole de Brest, Revue d'Anthropolo- 
gie, 2* série, t. VI, p. 70. 
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sur les crânes des individus condamnés pour attentat à la pu- 
deur ou pour viol. Les déformations suivant la courbe verti- 
cale transverse sont surtout remarquables chez les voleurs : 
chez eux et chez les condamnés pour attentat à la pudeur, on 
rencontre un certain nombre de crânes carénés. Les défor- 
mations suivant la courbe antéro-postérieure sont communes 
dans tous les groupes : elles répondent surtout à un aplatis- 
sement de la région bregmatique et de la région pariétale 
postérieure. 

J'ai mesuré, de mon côté, le crâne d'un grand nombre de 
détenus à la prison de la Santé. Tout ce que j'ai pu constater 
de plus saillant, c'est que la moyenne de leur indice m'a paru, 
çn général, inférieure à celle indiquée par Broca comme la 
moyenne normale. Les criminels seraient donc, comme le 
soutiennent les chefs de l'école criminologiste italienne, des 
microcéphales ou, au moins, des submicrocéphales. Je don- 
nerai, dans un autre chapitre, l'interprétation de cette ano- 
malie, que je ne considère nullement comme caractéristique 
de la criminalité, 

Ch. Debierre(i), qui a examiné un grand nombre de têtes 
de criminels, conclut que l'indice céphalique pas plus que 
l'asymétrie du crâne ne permettent de distinguer les assas- 
sins des honnêtes gens. « J'ai fouillé, dit-il, plus de trois cents 
crânes de criminels ; il m'en est passé par les mains plusieurs 
centaines ayant appartenu à d'honnêtes gens. Eh bien, je dé- 
clare qu'il est impossible à l'œil le plus exercé de dire : ce 
crâne est celui d'un scélérat, cet autre est celui d'un honnête 
homme. Que le premier porte plus souvent que le second 
l'empreinte d'une défectuosité anatomique, peut-être; mais, à 
ce point de vue, je puis dire encore que le crâne du malfai- 
teur, moins que celui du crétin et de l'idiot, se distingue du 
crâne de l'homme normal. Au point de vue craniologique, le 
crâne de l'assassin lui-même ne forme donc pas plus un type 
particulier que l'assassin lui-même ne forme un type anthro- 
pologique spécial. Si j'en juge par les cerveaux des meur- 
triers que j'ai étudiés ou que j'ai pu voir, je puis également 

(1) La iêie da criminels. Archives de V Anthropologie criminelle, 1893. 
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conclure que, par aucun caractère spécial, net, tranché, cons- 
tant, décisif, Tencéphale du criminel ne se distingue du cer- 
veau du reste des hommes. » 



II. — Le cerveau des criminels. 

Ainsi on ne possède pas davantage de documents certains 
sur le cerveau des criminels. 

Fallot (i) a étudié avec soin le cerveau des assassins Te- 
gami etEsposito, exécutés à Aix en 1887. 

Il en a profité pour comparer ses études avec celles failes 
antérieurement et par d'autres sur le même sujet. 

L'Espagnol Esposito et Tltalien Tegami furent condamnés 
à mort par la cour d*Aix pour arrestations à main armée. Ils 
. faisaient partie d'une bande de malfaiteurs qui dévalisaient 
les passants, le soir, dans les rues de Marseille, les frappant 
en cas de résistance. C'est ainsi que Tegami a tué presque sur 
le coup avec un poignard un ouvrier attardé, et qu'Esposilo 
a mortellement frappé d'une balle de pistolet un négociant 
qui se rendait à la gare. 

Au cours des débats, malgré les charges accablantes pe- 
sant sur eux, ils n*ont cessé un instant de nier avec énergie et 
ils ont, jusqu'à la fin, protesté de leur innocence. Après avoir 
entendu le jugement de la cour qui le condamnait, avec son 
complice, à la peine capitale, Esposito n'a pas perdu son sang- 
froid ; il a ri et plaisanté ; il a demandé une guitare pour en 
jouer quelques morceaux aux juges. Il semble cependant qu'il 
y ait eu en lui moins de férocité native que chez son complice 
Tegami ; il aurait, pendant leur séjour en prison, reproché à 
ce dernier et à leurs associés leur cruauté inutile : « C'est, au- 
rait-il dit, votre faute à vous si nous sommes ici ; vous ne pou- 
viez vous trouver en face de quelqu'un sans frapper ; moi, je 
me contentais de menacer avec mon pistolet, mais je ne tuais 
pas. » Au moment de leur exécution, ils ont encore affirmé 
leur innocence et ils ont subi la peine capitale avec un réel 

(1) Archives de V Anthropologie criminelle, 1889. 
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courage; Tegami, surtout, a marché vers la guillotine la 
cigarette aux lèvres. 

Revenons maintenant au cerveau des criminels. La plupart 
des auteurs semblent admettre une infériorité de poids, mais 
cette infériorité est inconstante et minime. Ce qui fait, con- 
clut Fallol, que, étudié au point de vue unique du poids, Ten- 
céphale des criminels ne présente rien de bien particulier ni 
bien caractéristique. Les anomalies observées sur les circon- 
volutions et les scissures ne sont pas non plus constantes et 
spéciales aux seuls criminels. Ce sont plutôt des signes de 
régression. Par contre, Ferraz do Macedo (i), de Lisbonne, 
a fait une constatation assez curieuse. Sur deux cent-quinze 
individus examinés, il a rencontré quarante-trois fois, soit 
20 p. loo, Tabsence de commissure grise du troisième ven- 
tricule. Dans chacun de ces cas, sans exception, Tenquête a 
démontré que l'individu sans commissure présentait les 
caractères psychologiques suivants : versatilité d'opinions, 
instabilité du caractère, turbulence publique et domestique, 
insolence et grossièreté, ingratitude, défaut de réflexion 
et de circonspection : en un mot, manque de bon sens et d'har- 
monie psychique. Au contraire, les individus pourvus de la 
commissure grise auraient été constamment doués des qua- 
lités opposées aux défauts ci-dessus. Enfin, une autre parti- 
cularité curieuse est qu'aucun des quarante-trois individus 
masculins privés de commissure n'a eu d'enfants. 

En somme, pas plus le cerveau que le crâne des criminels 
ne présente de signe spécifique évident de criminalité. 

Aussi, A. Baer (2) conclut, — d'une façon trop catégorique 
et trop absolue, à mon avis, — qu'il « est impossible d'ad- 
mettre une relation quelconque entre la formation du crâne 
et la moralité, les déformations crâniennes et la criminalité ». 

(1) V. Ferraz do Macedo. De l'encéphale humain avec et sans com- 
missure grise. Essai synthétique d observations anatomo-psy chiques 
post mortem et leurs relations avec la criminalité. Brochure présentée 
au Congrès international de V Anthropologie criminelle tenu à Paris en 
1889, p. 4. 

(2) Der Verbrecher in antropologischer Beziehung (Le criminel au 
point de vue anthropologique). 
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III. — Physionomie des criminels. 

Les criminels ont-ils une physionomie spéciale caractéris- 
tique? Non. Mais on ne peut nier pourtant qu'on rencontre, 
chez un certain nombre d'entre eux, une série de faciès qui 
présentent bien des traits de ressemblance, quand on prend 
la peine de les examiner de près, comme je l'ai fait pour plu- 
sieurs milliers de détenus à la prison de la Santé. 

A vuitu viiium, disaient les Latins, et le vieux proverbe 
toscan nous dit à son tour : il ciuffb e nel ceffo. En effet, le 
nsage peut être plus ou moins le miroir de l'âme et refléter 
les passions, les vices ou les qualités d'un individu. Mais 
est-ce bien ce reflet de l'âme sur le visage qui constitue la 
vraie physionomie du criminel ? Dans un certain nombre de 
cas : non. Tel filou pourra, par habitude de la dissimulation, 
prendre des attitudes cafardes ; tous ses mouvements seront 
pleins de réticence et, quoi qu'il fasse, son regard oblique 
et faux annoncera l'hypocrisie et le mensonge. C'est là un 
effet de mimique, de mimique voulue. Or,-comme le fait jus- 
tement remarquer G. Dupuy (i), la mimique s'exerce auto- 
matiquement, en dehors de la volonté. Quand la volonté 
intervient pour modifier la physionomie, elle ne fait que la 
fausser, la dissocier ; elle rompt son harmonie. 

Le criminel prend, malgré lui, une physionomie en rapport 
avec ses habitudes, ses passions, ses sentiments. Il en est de 
même chez l'aliéné (2). En effet, la physionomie, chez l'aliéné 
comme chez l'homme sain, conserve ses rapports de concor- 
dance avec les sentiments qui la provoquent et qu'elle exprime. 
Mais, comme ces sentiments sont excessifs, injustifiés ou 
intempestifs, leurs modifications seront aussi excessives, 
injustifiées ou intempestives. 

Mais, plus que la mimique, ce qui donne au visage du cri- 
minel un aspect particulier, ce sont précisément toutes ces 

(1) Es&ai sur les mimiques voulues. Thèse de Lyon. 

(2) Voir P. Faraboeuf. La physionomie chez les aliénés. Thèse de Paris. 
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malformations, tous ces stigmates de dégénérescence physi- 
que dont j'ai déjà parlé et qu'on retrouve, chez lui avec une 
fréquence si remarquable. Ce qui frappe, c'est ce crâne si 
souvent mal fait, cette tête plagiocéphale, oxycéphale, acro- 
céphale ; c'est ce front fuyant, ce nez difforme ou tordu, cette 
face glabre et asymétrique, ces yeux strabiques, ces oreilles 
larges, en anses, mal ourlées, avec des lobules énormes, sou- 
vent adhérents ; ce qui frappe encore, ce sont ces arcades 
orbitaires saillantes, ces cheveux souvent noirs et abondants 
qui s'avancent sur un front bas(i); ce sont ces zygomes 
énormes, qui donnent à la face une apparence brutale et 
grossière, ces mâchoires lourdes et prognathes qui ne sem- 
blent propres qu'à la morsure et à la mastication. Les mâ- 
choires, en effet, semblent s'alourdir avec l'intelligence f 
« elles sont d'autant plus belles, dit Tarde, que les deux fonc- 
tions sociales de parler et de sourire l'emportent davantage 
en elles sur les deux fonctions individuelles de mordre et de 
mâcher ». C'est donc de la réunion d'un certain nombre de 
ces différents caractères que naît le type criminel, non un 
type de famille, un type de race, mais un type accidentel, un 
« type aberrant », selon l'expression de Ch. Debierre. 

IV. — Le type criminel dans l'art. 

Il y aurait ici une curieuse étude d'esthétique criminelle à 
faire. Comment les peintres et les sculpteurs ont-ils rendu 
l'image des criminels célèbres ? Retrouve-t-on dans ces por- 
traits quelques-uns des caractères que je viens d'énumérer? 
Il est évident que si l'artiste évoque un personnage disparu 
depuis longtemps, il n'obéira probablement qu'à son imagi- 
nation et à sa fantaisie, et on ne rencontrera peut-être dans 
son œuvre aucun des caractères du criminel tel que le conçoi- 
vent les anthropologistes contemporains. Mais cependant, 



(1) Ottolenghi a étudié la canitie et la calvitie chez les criminels ; il 
leur a trouvé un retard énorme, qui ne trouve son homologue que chez 
les épileptiques et les crétins. 
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s'il est observateur, il aura pu voir des criminels, et alors, 
même dans ce cas, il pourra sortir de son pinceau un type 
plus ou moins parfait de criminel ou de dégénéré. 

L'étude attentive des oeuvres d'art qu'on rencontre dans les 
principaux musées d'Europe confirme cette dernière hypo- 
thèse. 

Comme le fait justement remarquer E. Lefort (i), les 
artistes de tous les temps ont eu cette idée pour guide, qu'à 
la laideur de l'âme devait correspondre celle du corps; que 
l'homme coupable, le criminel, devait avoir une physionomie 
étrange, repoussante, et qui inspirât la méfiance. Aussi les 
peintres des écoles italienne, flamande, espagnole et fran- 
çaise, dont E. Lefort a étudié minutieusement les toiles, sont 
tous arrivés empiriquement à la création d'un type, dont les 
grands caractères sont : la face très large pour un crâne gé- 
néralement petit, quelquefois en pain de sucre, ou très déve- 
loppé dans la région cérébrale postérieure. Le front fuit en 
arrière, s'aplatit môme, limité en bas par le double arc des 
sourcils. Les yeux sont disymétriques, saillants, ronds, le 
regard dur et fixe ou vitreux. Les joues, épaisses, doublées 
d'apophyses zygomatiques énormes, font disparaître la saillie 
du nez, qui est lui-môme aplati, renflé par son milieu, tordu 
de côté. Le lobule, écrasé, est quelquefois tombant, les mâ- 
choires prognathes, la bouche le plus souvent tirée aux coins 
et en bas, entourée de lèvres épaisses, renversées en dehors, 
le menton très fort et carré. Les oreilles sont en anse, mal 
faites, l'extrémité supérieure terminée en pointe, le lobule peu 
détaché ou carré, les cheveux abondants, pas de trace de 
barbe. Les statuaires de nos cathédrales ont représenté pa- 
reillement leurs damnés et leurs démons. 

Comme on voit, ce type présente un certain nombre d'ana- 
logies avec celui décrit par Lombroso. Voyez dans la toile du 
Titien, le Christ couronné d* épines, le soldat qui s'essaie avec 
un bâton à enfoncer la couronne sur la tôte de Jésus : il a le 
crâne carré, la face disymétrique, la partie supérieure expri- 
mant l'effort et la partie inférieure souriant ironiquement. 

(1) Le type criminel d'après les savants et les artistes. Thèse de Lyon. 
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Dans le tableau de P. Véronèse, Jésus traînant sa croix, le 
Christ s'est affaissé ; un homme le tire avec une corde pour 
le faire avancer : il a une tête de crétin, le front bas, la face 
énorme contrastant avec l'exiguïté du crâne, Tœil terne et 
sans expression, le maxillaire supérieur prognathe, un cou 
de taureau. La plupart des têtes de bourreaux dans les 
martyres de saints, peints par Lanfranc, sont hideuses. 

Dans la Flagellation du peintre français Perrier, les phy- 
sionomies des bourreaux sont repoussantes de laideur. A 
la lueur du cierge qui éclaire la scène, un homme au visage 
effrayant s'avance vers le Christ. La région antérieure de 
son crâne est aplatie, basse, peu développée ; au contraire, 
la partie occipitale est exagérée. Le front n'existe pour ainsi 
dire pas; Toeil est grand ouvert et fixe, le nez court et écrasé. 
Le prognathisme du maxillaire est énorme ; les lèvres, lip- 
pues, sont jetées en avant; les moustaches sont composées 
de poils longs et rudes, l'oreille se termine en pointe. 

Ary Scheffer a peint également un Judas avec une face 
prognathe et des oreilles en anse. 

A Rome, à Test du palais de Latran, se trouve la Scala 
Santa. Au pied de cet escalier, qui serait l'escalier authen- 
tique du palais de Ponce-Pilate à Jérusalem, et que Jésus- 
Christ aurait monté, un artiste inconnu a peint un Judas 
absolument semblable à celui d'Ary Scheffer, qui, en réalité,, 
pourrait bien avoir choisi celui-là pour modèle. 

Supposons maintenant que l'artiste exécute un portrait oii 
tout l'art consiste à être exact et à reproduire la nature. Si 
ces portraits sont ceux d'hommes criminels, on aura de 
grandes chances de retrouver une ou plusieurs de ces ano- 
malies dont j'ai parlé. 

Lorsque je visitai le musée du Capitole à Rome, je m'at- 
tardai longtemps à contempler les bustes des empereurs 
romains. Tibère, celui que les femmes de Parthénope appe- 
laient le bouc de Caprée, le vieillard lubrique qui mêlait le 
crime à la débauche, a les oreilles en anse, la face asymé- 
trique et la mâchoire volumineuse. Caligula, le fou sangui- 
naire, a les lèvres minces, les mâchoires fortes et asymé- 
triques, le côté gauche de la fosse zygomatique plus déve- 
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loppé, ce qui donne à sa physionomie une expression sinistre, 
cruelle et défiante. Néron, avec son visage asymétrique, ses 
fortes mâchoires, ses grandes oreilles légèrement écartées, 
son front bas et son œil strabique, a Tair d*un esclave grec 
débauché. Vitellius a le nez gros, les lèvres minces, les joues 
bouffies, les yeux petits et enfoncés, la tête un peu abaissée 
comme celle du porc. Domitien a les lèvres minces et serrées. 
Caracalla a Tœil contracté, le nez et la bouche pointus, l'air 
féroce et fou. Agrippine a la figure maigre, osseuse, allongée 
et la mâchoire inférieure profî^nathe, Messaline, comme on 
peut aussi le constater au musée du Louvre, sur le marbre 
pentélique trouvé près de Rome, hors de la porte San-Lorenzo, 
a des lèvres charnues et épaisses, qui respirent la volupté^ 
une mâchoire volumineuse et brutale. 

Si, après avoir examiné ces têtes de dégénérés criminels, 
on jette les yeux sur les bustes des poètes et des orateurs, on 
est frappé de la difîérence. Marc-Aurèle a le front haut et le 
regard levé vers le ciel ; son visage est calme et doucement 
méditatif. Cicéron a le front large, le menton rond et toute 
la figure d'un ovale très harmonieux. Antonin le Pieux a le 
front découvert avec un air penseur et recueilli. Le visage de 
Sophocle, dans toutes ses reproductions, et en particulier 
dans la statue-portrait du musée de Latran, est empreint de 
la môme auguste et sereine harmonie (i\ 

V. — Instabilité et variantes du type criminel. 

On a objecté, et avec juste raison, qu'il n'est pas rare de 
rencontrer chez d'honnêtes gens une ou plusieurs de ces mal- 
formations qui constitueraient le type criminel. Chacun 
pourrait citer tel personnage asymétrique, strabique, pro- 
gnathe ou mal oreille, et qui n'est ni un criminel ni un débile. 

L'objection est au fond plus spécieuse que réelle. Sans 
doute on peut rencontrer, chez un honnête homme, de ces 

(1) Voir, sur les bustes des empereurs romains, la communication 
de Mayor au Congrès d* Anthropologie criminelle de 1889. 
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anomalies dégénéralives, mais cela est beaucoup plus rare 
que chez les criminels, et, d'autre part, alors que chez ces 
derniers on retrouve presque toujours associées plusieurs de 
ces malformations, chez Thomme honnête on en trouve géné- 
ralement qu'une isolée. C'est, du reste, ce qu'ont constaté 
Lombroso et Ferri, en étudiant comparativement des crimi- 
nels et des honnêtes gens. 

Et puis, combien de gens réputés honnêtes qui sont de 
véritables criminels ! Combien d'immoraux, de libertins, 
d'incestueux, de fripons, de voleurs, de faussaires et même 
d'empoisonneurs vivent en liberté, heureux et respectés I Alors, 
qu'y a-t-il d'étrange à ce que ces gens portent sur leur visage 
les stigmates du crime? Ils confirment même les idées que je 
viens d'émettre après Lacassagne, Lombroso et toute l'école 
italienne. Et puis combien n'ont échappé au crime que par 
suite de circonstances toutes spéciales! Combien ne sont 
restés honnêtes que parce qu'ils sont nés avec une fortune, 
et qu'ainsi ils n'ont pas eu besoin de tuer ou de voler pour 
satisfaire leurs vices et leurs passions ! 

Un homme fort riche, à qui rien ne manquait, qui pouvait 
satisfaire tous ses caprices, avouait à Lombroso que, s'il eût 
été pauvre, il eût été voleur, assassin même. Et ces faits ne 
sont point des raretés. Chacun en connaît dans son entou- 
rage. Pour ma part, j'ai souvent entendu dire à une honnête 
mère de famille, très estimée et jouissant d'une haute consi- 
dération dans son milieu : Si je n'avais pas été riche, je me 
serais faite prostituée, parce que c'est le seul moyen pour une 
femme de vivre heureuse et de gagner de l'argent. Un fonc- 
tionnaire assez haut placé m'a avoué plus d'une fois et très 
sérieusement que, s'il eût été pauvre et petit employé aux 
maigres appointements, il eût prostitué sa femme à ses chefs 
pour obtenir un rapide avancement. Après tout, il l'a peut- 
être fait. 

Si donc le criminel vit quelquefois en dehors de la prison, 
dans la bonne société, on ne doit plus s'étonner si on ren- 
contre quelques types [de criminels parmi les gens réputés 
honnêtes. 
Et puis le type criminel n'est pas fixe et encore moins 
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unique. Lombroso distingue le voleur avec effraction du 
meurtrier, l'homicide du faussaire et de Tescroc. Distinctions 
subtiles ! J'ai vu un très grand nombre de criminels. J'ai 
essayé de les grouper par physionomies ; je ne suis arrivé 
qu'à constituer deux groupes de physionomies, et ces deux 
groupes sont absolument arbitraires : d'un côté, la physiono- 
mie grossière, brutale, impérieuse; de Tautre, la physionomie 
louche, fuyante, cafarde. Celte dernière semblerait se rencon- 
trer plutôt chez les filous, les faussaires, les voleurs, les 
escrocs, bien que je l'aie rencontrée aussi chez un nombre 
notable de meurtriers. Je dois encore ajouter que cette 
distinction était plutôt basée sur les attitudes générales, les 
gestes et la manière de parler que sur le seul aspect du visage, 
sur la mimique en un mot. 

« Les caractères anatomiques, à eux seuls, ne peuvent four- 
nir que des indices, dit Garofalo ; il faut les compléter par la 
figure morale du criminel, qui nous dévoile son anomalie 
psychique. » Et encore : « Les caractères anthropologiques 
ont surtout une importance lorsqu'il s'agit de faire le dia- 
gnostic des enfants ou jeunes gens criminels. Il y en a qui 
ne sont reconnus coupables que de légers délits, tels que 
coups, explosion d'armes à feu, ou d'attentats qui ne sont pas 
juridiquement incriminables à cause de l'insuffisance des 
moyens employés. 

« Mais ces mêmes individus, s'ils étaient examinés par 
l'anthropologue, présenteraient parfois les caractères de la 
folié morale ou de la criminalité innée. 

« Dans la plupart de ces sujets on retrouve la physionomie 
typique de l'assassin, le regard froid, l'œil fixe avec quelques 
déformations crâniennes très marquées, très souvent la lon- 
gueur excessive de la partie inférieure de la figure, le pro- 
gnathisme, le front étroit et fuyant, et autres signes régres- 
sifs, ou encore des anomalies atypiques, telles que la pla- 
giocéphalie et la scaphocéphalie, et, chez les auteurs d'at- 
tentats à la pudeur, la grosseur et l'épaisseur des lèvres. 
L'analgésie n'est pas rare non plus. Au moral, c'est la plus 
complète indifférence pour la victime, l'apathie et l'égoïsme 
se traduisant par la seule préoccupation de la durée du 

LE CRIMINEL. 2 
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châtiment et des plaisirs auxquels il faudra renoncer (i). » 

II faut, en outre, tenir grand compte de ceci : c'est que 
certaines physionomies, qui paraissent absolument caractéj 
ristiques, ne sont en réalité qu'un pur effet du hasard. J'ai 
observé à cet égard un fait très curieux. On amena un jour à 
Tinfirmerie centrale un pauvre diable qui avait subi douze ou 
quinze condamnations, toutes pour braconnage. C'était un 
homme petit, maigre, osseux, ne sachant ni lire ni écrire, et 
dont toute la vie avait été remplie par une unique passion : 
le braconnage. Il avait un front petit, fuyant et dénudé, des 
lèvres minces et serrées, des yeux petits, enfoncés, jaunâtres, 
avec des paupières clignotantes, un nez maigre et pointu, 
recourbé sur une bouche édentée : une vraie tête d'oiseau de 
proie. Était-ce effet de l'habitude? Je ne le crois pas. Était-ce 
prédestination de la nature ? Était-il né en quelque sorte tout 
armé pour le métier qu'il allait exercer? Je le crois encore 
moins. C'était vraisemblablement un effet du hasard. 

Et puis, si on admet un type pour chaque espèce de crimi- 
nel, « comment expliquer ce fait, qui semble bien établi, que 
la plupart des criminels commencent par le vol et finissent 
par l'assassinat ? Faut-il admettre, dit plaisamment quelqu'un, 
que le criminel change de nez en se faisant assassin (2) ? » 

Ainsi, Frigerio prétend avoir rencontré « une prédominance 
de l'iris châtain chez les criminels, une proportion considé- 
rable de l'iris bleu chez les violateurs plus souvent que chez 
les hommes normaux, une remarquable asymétrie chroma- 
tique de l'iris, et plus souvent encore le polychromatisme ». 

Quant au nez, voici à quelles conclusions est arrivé Otto- 
lenghi ; « Mes observations sur le squelette ont été faites sur 
six cent neuf crânes, parmi lesquels trois cent quatre-vingt- 
dix-sept avaient appartenu à des hommes normaux, cent vingt- 
neuf à des criminels (dont soixante- quinze femmes et cin- 
quante-quatre hommes), cinquante provenant de personnes 

(1) Voyez Congrès international d Anthropologie, criminelle tenu à 
Paris en 1889. Rapport sur la septième question: De la détermination 
par r anthropologie criminelle de la classe de délinquants à laquelle ap- 
parlient un coupable, 

(2) Voir P. DuBuissoN. Archives de V Anthropologie criminelle^ 1888. 
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aliénées (presque toutes maniaques), treize d'épileptiques et 
vingt de crétins. 

« Le nez sur le vivant a été étudié chez huit cent trente 
normaux et trois cent quatre-vingt-douze criminels (parmi 
eux, cent quatre-vingt-treize étaient des voleurs, trente-sept 
des escrocs, vingt-huit des voleurs de grands chemins, qua- 
rante des meurtriers, vingt-deux des violateurs ; j'ai examiné 
encore soixante aliénés, quarante épilepliques et dix cré- 
tins. 

« Dans les observations faites sur des squelettes, j'ai ren- 
contré aussi souvent l'anomalie de Téchancrure nasale, qui 
nous fournit un nouveau caractère anormal, atavique, de 
l'homme criminel ; nous pouvons y joindre la fréquente 
irrégularité de l'ouverture nasale, l'osynchie, la déviation des 
os nasaux. 

« Sur le vivant, j'ai constaté en prédominance, parmi les 
criminels, un nez rectiligne ou onduleux, de longueur 
moyenne, plutôt large, très peu protubérant» très souvent 
écarté. 

« Le voleur a très souvent le nez creusé, pas gros, court, 
large, écrasé, dévié ; les assassins présentent plutôt un nez 
rectiligne, gros, souvent long, excessivement large, presque 
toujours protubérant et écarté (i). » 

De toutes ces observations, il résulte que qui voudrait 
diagnostiquer la criminalité d'après la seule forme du nez ou 
la couleur de l'iris, arriverait aux résultats les plus surpre- 
nants et les plus invraisemblables. 

VL L'CEIL DES CRIMINELS. 

L'œil ne peut, dans l'état actuel de la science, fournir de 
meilleurs indices de criminalité. Pourtant le regard des cri- 
minels a vivement préoccupé les observateurs. Selon Lacas- 
sagne, ils ont le regard oblique, c'est-à-dire faux, comme je 

(1) Organe» et fonctions des sens chez les criminels. Congrès de Paris 
en 1889. 
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l'ai souvent noté et comme je viens de le dire plus haut ; 
selon Lombroso, ils ont le regard dur, vitreux, froid, immo- 
bile, quelquefois sanguinaire et injecté. 

Les yeux sont le miroir de Tâme, a-t-on dit avec quelque 
raison. Notre regard, en effet, se modifie puissamment selon 
les différents états de notre âme. L*homme triste et abattu 
n'a pas le môme regard que l'homme joyeux et emporté par 
le plaisir. Voyez combien s'anime et s'éclaire le regard de 
rhomme qui s'apprête à tenter une grande ou périlleuse 
action ! De quel éclat scintille la prunelle de l'amoureux 
auprès de la femme dont il désire ardemment la posses- 
sion ! 

Les artistes, peintres et sculpteurs, ont admirablement 
saisi celte idée, et beaucoup l'ont magnifiquement rendue. 
Prenons un exemple : le Parnasse de Raphaël. Sous des 
lauriers d'un beau vert d'émeraude est assis le divin Apollon, 
jouant du violon, hommage flatteur sans doute rendu par 
l'artiste au violoniste contemporain Giacomo Sansecondo; 
son regard est clair et joyeux, ses yeux brillent d'allégresse. 
A ses côtés est le vieil Homère ; la musique a inspiré le poète; 
son sein est gonflé par la poésie, il se met à chanter. Dante 
Alighieri écoute, les yeux fixes et dilatés par quelque vision 
chimérique évoquée par le thème poétique. Virgile regarde 
le poète, les yeux ravis, grands ouverts, ébloui par l'harmo- 
nie. Raphaël a admirablement rendu dans le regard de ses 
personnages l'état de leur âme, état variable, fugitif, transi- 
toire, qu'il a su fixer d'un coup de pinceau. Et quand le 
peintre ami de Léon X, le pape dilettante, peignait la vierge 
de Piombino, il mettait tout ce que l'âme peut contenir 
d'amour maternel dans ce regard qui couvre les nudités 
purpurines du divin bambino comme d'une douce et lumi- 
neuse caresse. 

Sortonsdu Vatican et transportons-nous au musée de pein- 
ture de Madrid ; arrêtons-nous devant une des assomptions 
de Murillo : l'âme virginale de ses vierges se reflète tout 
entière dans leur regard limpide et d'une candeur liUale. 

Les sculpteurs eux-mêmes ont rendu quelquefois ces états 
transitoires du regard. Voyez, par exemple, à la galerie des 



MORPHOLOGIE ET PHYSIOLOGIE DU CRIMINEL 21 

offices, 4 Florence, le groupe de la Niobé. Ses yeux, tournés 
vers le ciel inexorable, ont une expression de souffrance qui 
rend admirablement toutes les angoisses de Tamour mater- 
nel. Elle presse dans ses bras sa fille Kallirrhoé, tremblante 
et pâle de terreur. Elle implore en vain : 

Pascere, crudeîis, noslro, Laiona, dolore ! (1) 

Elle lève les yeux au ciel, mais sans espoir, car les dieux 
mêmes y sont ses ennemis. 

Ces exemples sont fameux, et je pourrais inutilement les 
multiplier. Mais revenons aux criminels. Eux aussi laissent- 
ils leur âme se peindre dans leurs yeux? Quelquefois, sans 
doute, leurs passions se reflètent dans leur regard. Mais le 
regard est une chose essentiellement mobile, et qu'avec un 
peu d'habitude on arrive à varier et même à dissimuler. Lom- 
broso lui-même admet que certains criminels ont un double 
regard. « Lacenaire, Luciani, Gasparone, dit-il, avaient deux 
regards différents, Tun doux et presque féminin, et l'autre 
féroce et félin; ce regard ne dépendait pas d'eux, mais il va- 
riait suivant Tétat de leur esprit, tantôt aimable, tantôt fé- 
roce, ce qui leur donnait un double pouvoir fascinateur, sur- 
tout vis-à-vis de la femme ; elle est attirée d'abord par cette 
apparence courtoise, enchaînée ensuite par la terreur et l'é- 
nergie, ce qui explique bien des cas d'incroyable complicité. » 
J'ai observé quelques criminels intéressants à ce point de 
vue. Ainsi je me rappelle un Piémontais, homme d'une 
haute stature, d'une musculature superbe : il avait le regard 
dur et impérieux. Or, c'était un ivrogne violent et impulsif, 
qui avait déjà subi deux condamnations pour coups ; une 
première fois il avait frappé sa maîtresse ; une seconde fois, 
il avait frappé un autre individu de coups de couteau. Son 
âme était en quelque sorte peinte dans ses yeux. 

L'assassin Campi avait le regard sournois, louche et sinis- 
tre. Le regard du caporal Géomay, au contraire, ne présente 
absolument rien de caractéristique ; sa figure est celle d'un 
homme peu intelligent: voilà tout. 

(1) Ovide. Métamorphoses, 
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Le bandit corse Rocchini avait, lui, une physionomie inté- 
ressante et très caractéristique. Or qu'était-ce que Rocchini? 
Un vil et lâche meurtrier. 

Rocchini est né à Porto- Vecchio, arrondissement de Sar- 
tène (i). Fils de laboureur, il portait le fusil dès Tége de qua- 
torze ans, courant et braconnant dans la montagne. 

Sur les conseils de sa mère, il prend la campagne pour se 
venger des Tafani. Il avait dix-neuf ans. Il ne tarda pas à se 
lier avec plusieurs bandits : Nicolaï dit Barittone, son com- 
plice dans plusieurs affaires; Giovanni, un des plus dange- 
reux bandits de larrondissement de Sartène. 

Rocchini tua Tafani, tira sur un gendarme et enfin tua de 
deux coups de fusil une fille de quinze ans qu'il poursuivait 
vainement. Sa vie de bandit dura quinze ans, jusqu'au jour 
où, vendu par un de ses parents, il fut arrêté à Cauro, dans 
une auberge, et condamné à mort. 

« Rocchini a une taille moyenne, dit B. Paoli (2). Il est 
robuste, bien membre et bien musclé; la poitrine est large, 
le dos ne présente aucune courbure anormale. Le visage est 
large, étalé ; il est taché sur toute sa surface par des cicatrices 
que lui ont laissées des pustules de variole. Le teint est très 
pâle; aussi les cicatrices, qui présentent un aspect nacré, tran- 
chent-elles sur un fond décoloré. Le nez est régulier, un 
peu large à la racine ; les yeux sont grands, mais ils parais- 
sent petits à cause de la longueur de la fente palpébrale om- 
bragée par des cils noirs et épais. L'arcade sourcilière est 
bien marquée. La lèvre supérieure est un peu lippue, c'est 
ce qui donne à Rocchini un air narquois et moqueur lors- 
qu'il répond à une question ou qu'il vous examine. Le 
front est large, bombé, les bosses frontales sont très appa- 
rentes. » 

Vidocq a écrit quelque part: « Il ne m'est pas nécessaire 
de voir tout le visage d'un criminel pour le reconnaître; il 
me suffit de pouvoir le fixer dans les yeux. » Ce n'est là 
qu'une vantardise, une fanfaronnade de policier. 

(1) Voir A. KocHER. Archives de P Anthropologie criminelle^ 1888. 

(2) Archives de l'Anthropologie criminelle^ 1888. 
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Je ne crois pas non plus qu'il faille attacher la moindre 
valeur scientifique à l'anecdote rapportée par Lombroso, 
C'est l'histoire d'un assassin à qui, bien des années avant son 
crime, une jeune fille avait refusé de parler. Et comme on lui 
demandait d'où lui venait une telle répulsion, elle répondit : 
s'il n'est pas assassin, il le deviendra, a Je lui demandai, 
dit Lombroso, quel signe l'avait conduite à cette prophétie ; 
elle me répondit : par les yeux. » Et l'auteur italien ajoute: 
« Que de fois, dans les procès, ne voit-on pas que des indivi- 
dus honnêtes, étrangers au monde du crime, ont échappé à 
une mort certaine, avertis à temps par le regard de l'assassin 
où ils lisaient ses intentions criminelles. C'est ainsi juste- 
ment que le premier facteur qui devait être la première 
victime de Francesconi, eut le temps de fuir, épouvanté 
par son regard. » 

En somme, le regard est chose mobile et transitoire, va- 
riable selon nos passions et nos différents états intérieurs. 
Aussi le criminel peut modifier et composer son regard, et 
nous le dérober comme il nous dérobe sa pensée. J'ai vu, en 
effet, d'abominables gredins me regarder d'un regard clair et 
lumineux qui semblait plein de sincérité; j'ai vu des meur- 
triers violents et cruels me sourire, d'un sourire candide et 
plein d'une douceur hypocrite. 

Au point de vue purement physiologique, G. Cochy de 
Moncan (i) a comparé ses recherches sur la vision des crimi- 
nels ave<; celles que d'autres auteurs avaient faites avant lui. 
L'acuité visuelle lui a paru supérieure à la moyenne dans de 
fortes proportions chez les enfants criminels, dans des pro- 
portions moindres chez les hommes et jamais chez les fem- 
mes. Le champ visuel est absolument normal chez les enfants 
criminels, très légèrement rétréci et à couleurs interverties à 
l'œil gauche chez les hommes ; chez les femmes criminelles 
le champ visuel est un peu rétréci, à couleurs interverties, 
avec hémiopie relative à gauche. Les anomalies de la réfrac- 
tion ne sont ni plus nombreuses, ni moindres chez les crimi- 
nels que chez les sujets normaux. Le strabisme est relative- 

(1) Lœil et la vision chez les criminels. Thèse de Paris, 1901. 
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ment fréquent, mais seulement chez les hommes. Tout cela 
ne prouve pas grand'chose, et Cochy de Moncan conclut fort 
justement que Torgane de la vision ne présente pas, chez les 
criminels, des anomalies assez caractéristiques pour consti- 
tuer de véritables stigmates de la criminalité. 

Gaudibert (i), qui a examiné trois cent soixante-deux cri- 
minels, est arrivé à des résultats également négatifs. Il a pu 
se convaincre que Tœil des jeunes criminels ne présente pas 
de tares ou d'anomalies plus considérables ou plus fré- 
quentes que chez les sujets ordinaires. Ces troubles n'ont 
rien de caractéristique, et ce n'est pas non plus de ce 
côté qu'il faut chercher de nouveaux stigmates de la crimi- 
nalité. 



VII. — Le criminel est-il beau ? 



Le criminel est-il beau ? Si on entend par beauté cette pu- 
reté et cette régularité des lignes, cette harmonie parfaite de 
toutes les parties, dont la statuaire grecque nous a laissé les 
plus remarquables exemples, il est évident que les criminels 
seront plus souvent laids que beaux, puisque ce qui caracté- 
rise leur visage, c'est l'irrégularité et le manque d'harmonie. 
Mais, par contre, on pourra rencontrer assez fréquemment 
chez eux cette beauté irrégulière et canaille qui n'est qu'une 
forme de la laideur, cette beauté parisienne et décadente qui 
a fait le succès et la fortune de tant de prostituées. Aussi 
cette beauté ne pourra charmer que des âmes vulgaires : une 
fille énamourée ou une bourgeoise perverse ; l'observateur 
épris d'esthétique n'y verra qu'une réunion plus ou moins 
piquante de défectuosités et reconnaîtra peut-être « qu'un 
beau désordre est un effet de l'art ». 

Dostoievsky (2) dit : « Sirotkine était le seul des forçats 
qui fut vraiment beau ; quant à ses camarades de la section 

(1) Contribaiion à V étude de l'œil et de la vision chez les criminels. 
Thèse de Montpellier. 

(2) Souvenirs de la maison des morts. 
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parliculière, au nombre de quinze, ils étaient horribles à voir, 
des physionomies hideuses et dégoûtantes. » 

Néanmoins il est possible de rencontrer chez les criminels 
quelques visages où les lignes ondulent avec une grâce, une 
pureté et une harmonie tout helléniques. Lavater parle d'un 
criminel qui ressemblait à Tun des anges du Guide, et, au 
dire de Lombroso, le chef de brigands Carbone était une des 
plus gracieuses figures napolitaines. L'assassin Ducret était, 
selon H. Joly, « un adolescent aux yeux amoureux, à la 
bouche sensuelle, avec une figure de joli garçon, rêveur et 
tendre, probablement lascif et porté à la jouissance autant 
qu'à la mélancolie ». J'ai vu également un criminel d'une 
beauté, je dirai presque merveilleuse. Son visage était d'une 
régularité parfaite et son front d'une grande pureté; de 
longs cils ombrageaient ses yeux noirs et profonds, qui don- 
naient à toute sa physionomie un air de grande douceur ; ses 
sourcils formaient deux courbes des plus harmonieuses ; ses 
oreilles étaient petites et bien faites ; sa lèvre supérieure 
était estompée par une moustache brune légère ; ses cheveux 
étaient longs, noirs et très fins. Eh I bien, ce corps, qu'on 
eût dit ciselé par un Praxitèle, renfermait l'âme perverse 
d'un vil gredin. Ivrogne, menteur, lâche et cynique, il se 
prostituait aux autres détenus pour un verre de vin ou un pa- 
quet de cigarettes. Il avait subi quatre condamnations pour 
ivresse et batteries. 

L'assassin Gille a une figure plutôt agréable. Son com- 
plice Abadie a, au contraire, une face de brute inintelligente. 
Quant à Pel, le sinistre horloger de Montreuil, il a un faciès 
qu'on ne qualifierait certes pas de sympathique. 

VIII. — La taille des criminels. 

Le criminel est grand et lourd, dit Lombroso; il n'est ni 
grand ni lourd, disent Thompson en Angleterre et Virgilio 
en Italie. Le criminel est brun plutôt que blond, disent les 
Italiens ; il est blond plutôt que brun, disent les Allemands 
et les Suédois. Cette contradiction n'est qu'apparente : la 
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criminalité des blonds est rare en Italie et fréquente en Alle- 
magne, parce qu'il y a très peu de blonds en Italie et très 
peu de bruns en Allemagne. Pas n'était besoin de statistiques 
pour trouver ça. 

Mais voilà qui est plus fort. L'homicide, ditFerri, a le bras 
plus long en Piémont, en Vénétie, en Emilie, en Romagne, 
en Calabre ; il Ta plus court en Lombardie et en Sicile ; il Ta 
tantôt plus long et tantôt plus court dans les Marches et la 
Napolitaine. 

J. Marty(i)a fait des recherches très minutieuses sur le 
développement physique des délinquants, leur taille, leur 
tempérament. Il n'a pu en tirer aucune conclusion certaine. 

Lacassagne (2) a étudié le rapport de la taille et de la 
grande envergure sur huit cents hommes criminels. Il a 
trouvé ce rapport exagéré au profit de l'envergure dans 
presque le quart des cas, ce qui semblerait rapprocher le 
criminel des races primitives. 

En somme, tous ces faits n'ont rien de caractéristique ; ils 
montrent seulement qu'il y a fréquemment désharmonie 
physique chez le criminel, c'est-à-dire disproportion entre les 
divers organes. 

IX. — Criminalité et virilisme. 

Lacassagne et Lombroso insistent sur cette particularité 
que, chez les criminels, il y a analogie remarquable entre les 
deux sexes. J'ai vu certainement beaucoup d'infantiles et de 
féminisés dans les prisons. Par contre, j'y ai vu aussi un 
grand nombre d'individus essentiellement virils et admira- 
blement musclés. Mais, fait intéressant à noter, la plupart 
de ceux-ci appartenaient à la catégorie des criminels de pro- 

(1) Archives de F Anthropologie criminelle, 1898, 1899, 1900. 

(2) Rapport de la taille et de la grande envergure. Bullelin de la So- 
ciéié d'Anthropologie de Lyon, 1882. Voir encore Lacassagne et P. Dou- 
BRE. Rapports de la taille debout et de la taille assis, et de la taille 
debout et de la grande envergure, Bullelin de la Société d Anthropologie 
de Lyon, 1883. 
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fession, et plus spécialement encore à celle des souteneurs. 

J'ai vu à la prison de la Santé un individu de ce genre. 
Ivrogne, violent et brutal, il a subi deux condamnations pour 
escroquerie et pour vol avec effraction. Sa musculature su- 
perbe d'Hercule forain lui permet, depuis l'âge de seize ans, 
de vivre à ne rien faire, largement entretenu par les ca- 
deaux des dames à qui il veut bien offrir ses grâces brutales 
de « mâle masculant », aujourd'hui chez une cuisinière, de- 
main chez une blanchisseuse et tous les soirs chez les « pier- 
reuses » qui fréquentent les bals du quartier Maubert, où il 
est avantageusement connu. En outre, une jeune cousine, 
qu'il a récemment amenée de la Creuse, travaille chaque soir 
pour lui, de huit heures à minuit, dominée par cette brute 
qui la bat, et à qui elle revient chaque soir soumise et les 
poches pleines de pièces blanches. Cet individu sait lire et 
écrire ; mais son intelligence est très bornée et ses senti- 
ments affectifs sont tout à fait rudimentaires. L'alcool est sa 
grande jouissance. Quant à la femme, il la méprise presque 
autant qu'il l'exploite et qu'il la bat. Il n'admire qu'ime 
chose: la force brutale, le muscle qui frappe et qui fascine 
les filles amoureuses, les fait dociles et soumises. 

J'ai vu trop peu de femmes criminelles pour pouvoir nier 
ou affirmer qu'elles dépouillent les grâces de leur sexe pour 
se masculiniser dans leur voix, leurs formes et leurs al- 
lures. 



X. — Analgésie et disvulnérabilité des crlminels. 

Selon l'école italienne, le criminel est analgésique. S'il est 
féroce et frappe sans pitié, c'est qu'il est lui-même insensible 
à la douleur; son analgésie morale dérive de son insensi- 
bilité physique. Et Lombroso cite des faits : des criminels se 
sont mutilés affreusement, d'autres ont supporté en souriant 
les opérations les plus terribles. Mais ces faits ne sont que des 
exceptions, et on pourrait en trouver de semblables chez des 
gens honnêtes qui n'avaient jamais fait de mal à personne. 
Qu'un criminel névropathe ou aliéné soit analgésique, ce n'est 
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là, en somme, qu'un fait isolé, et qui prouve qu'il y a des névro- 
pathes et des aliénés insensibles à la douleur, et rien de 
plus. 

A mon avis, non seulement les criminels ne sont point 
analgésiques, mais ils sont lâches et pusillanimes devant la 
douleur. J'ai passé deux ans dans différents ser\âces de chi- 
rurgie des hôpitaux et j'ai vu faire des opérations terribles ; 
la plupart de ces braves gens, de ces honnêtes ouvriers sup- 
portaient souvent la souffrance avec un courage admirable. 
J'ai vu des femmes subir avec des grincements de dents, 
mais sans pousser un cri, des opérations très douloureuses, 
telles que Tincision d'abcès du sein. J'ai passé ensuite trois 
ans comme interne à l'infirmerie centrale des prisons à la 
Santé. Toutes les maladies graves sont centralisées dans cette 
maison, et toutes les opérations chirurgicales qu'ont à subir 
les criminels se font dans cette infirmerie spéciale. J'y ai vu 
opérer pas mal de malfaiteurs, et quelques-uns étaient des 
meurtriers célèbres. Si on compare avec l'hôpital, le con- 
traste est frappant. On ne peut se faire une idée de la peur 
qui envahit ces brutes lâches et sournoises rien qu'à l'an- 
nonce de l'opération. A la vue du bistouri ou du fer rouge, 
leur front se couvre de sueur et ils sont pris de tremble- 
ment. 

Un exemple choisi parmi beaucoup d'autres. Voici un jeune 
criminel parisien, âgé de vingt et un ans, qui a déjà subi trois 
condamnations. Un jour, il vole un morceau de viande à l'éta- 
lage, et comme le boucher protestait, « il lui f... sur la 
gueule ». Un autre jour, il vole du cuivre, et comme le 
commerçant protestait comme le boucher, « il luit f... sur la 
gueule » comme au boucher. Dernièrement, il accoste un pas- 
sant attardé sur les hauteurs de Belleville, et il lui dit d'un ton 
peu rassurant : « Il faut me dire Theure, bourgeois ! » L'au- 
tre, pour toute réponse, tire un revolver de sa poche et lui 
loge une balle dans la cuisse, car, à la vue de l'arme, le drôle 
avait pris courageusement la fuite. Il s'abattit sur le trottoir 
et on l'apporta à la Santé. La balle ne put être extraite, un 
abcès se forma et une opération fut déclarée nécessaire. 
Vous supposez sans doute que cet être féroce, qui ne parlait 
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que de « casser la gueule et de crever la peau », se montra 
plein de courage et accepta la souffrance en souriant ? 
D'abord, il refusa énergiquement l'opération, et ce ne fut que 
sous rinfluence du spectre de la mort évoqué, qu'il se décida 
en tremblant. « Alors, dit-il en larmoyant comme un enfant, 
faites-moi ce que vous voudrez ; mais, je vous en supplie, ne 
me laissez pas mourir. » On l'endormit et l'opération alla bien. 
Mais, chaque fois qu'on dut faire le pansement, chose en 
somme peu douloureuse, il remplissait l'infirmerie de hurle- 
ments qui n'avaient rien d'humain. C'étaient des cris de bête 
qu'on assomme. « Je suis douillet, monsieur le docteur I 
hurlait-il sans cesse. Grâce I grâce I » 

La disvulnérabilité des criminels ne me semble guère plus 
acceptable que leur analgésie. Le cas que je viens de citer 
semblerait cependant faire croire à cette disvulnérabililé, puis- 
que la guérison s'est effectuée admirablement et en peu de 
jours. Le chirurgien qui l'avait opéré n'a d'ailleurs pas man- 
qué de me dire : « Si c'eût été un honnête homme, il en se- 
rait mort. )) C'est bien possible, mais il faut tenir aussi grand 
compte de ce fait que cet homme était très fort et très vigou- 
reux. Et puis, ne voit-on pas tous les jours dans les hôpitaux 
des individus guérir très vite d'opérations extrêmement dan - 
gereuses? Or, ce ne sont généralement pas des criminels. A 
la Santé, je n'ai pas remarqué que les opérés guérissaient 
mieux et plus vite que dans les hôpitaux. 

Benedickt trouve dans cette disvulnérabilité des criminels 
une autre cause de leur manque de compassion et de leur 
penchant aux violences. « Quiconque gagne, dit-il, dans une 
rixe, une fracture de côte et s'attire par là une pleurésie qui 
le retient des mois au lit, évitera autant que possible une se- 
conde occasion. Mais si un individu, avec une telle fracture, 
est capable, comme je l'ai vu, de fendre du bois les jours sui- 
vants et d'aller en voiture sur des routes raboteuses de mon- 
tagnes, il n'éprouvera pas un bien grand dégoût à courir de 
nouveau les risques d'être battu. » Ce n'est point, je crois, 
cette préoccupation qui pousse ou retient le criminel dans la 
voie des violences. Il obéit tout simplement à ses instincts et 
surtout à ses impulsions : or, l'impulsion ne raisonne pas. 
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« Mauvaise herbe ne meurt jamais », dit le proverbe. El^ 
bien! le proverbe a tort. Tout dernièrement encore, j'ai vu 
un vil gredin mourir, à la suite d'une opération peu grave, 
comme un simple honnête homme. La vie de qui nous aimons 
nous semble toujours trop fragile ; la mort de qui nous détes- 
tons nous semble toujours trop lente à venir. 



XI. — Genitalia et génitalité des criminels. 

Une légende s'est faite, ces temps derniers, sur certains 
criminels : on a voulu en faire les rois de la virilité. Les jour- 
nalistes appelaient à eux toutes les épithètes laudatives pour 
décrire l'ampleur et la richesse de leurs formes génitales, et 
plus d'une fille a rêvé des belles proportions de Pranzini. Si 
ces drôles étaient redevenus libres, les éloges des journa- 
listes auraient pu être cause de bien des déceptions, et telle 
émule de la courtisane biblique dont parle Ezéchiel, là où 
l'on annonçait des avantages merveilleux, n'eût sans doute 
rencontré rien de plus que chez le vulgaire « michet » raccolé 
aux Folies-Bergère. 

J'ai fait quelques recherches dans ce sens et je pois dire 
que je n'ai rien trouvé d'exorbitant. Au contraire, bien des 
détenus étaient au-dessous de la moyenne, sauf cependant 
une seule catégorie, toujours la même: celle des souteneurs 
de profession. Il ne suffit pas, en efi'et, pour être aimé d'une 
prostituée, d'avoir de beaux biceps, pour la protéger ou la 
rosser selon les circonstances ; il faut encore savoir lui plaire 
et lui donner ce qu'elle n'a point su trouver chez les autres : 
Taniour, c'est-à-dire le spasme vénérien. Sous ce rapport, 
elles sont souvent fort difficiles à satisfaire: ce sont des vête- 
ments usés et élargis que bien peu de gens peuvent porter. 
Aussi, elles goûtent peu les eunuques et les infantiles, préfé- 
rant aux ingénuités des adolescences et aux perversités des 
vieillesses libertines les caresses savoureuses des mules puis- 
sants aux fortes membrures. Il s'en suit qu'il n'est pas besoin 
d'être un Adonis pour être un bon souteneur. 

J'ai vu un de ces individus qui, bien qu'âgé de quarante-cinq 
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ans, savait encore plaire aux filles d'une certaine catégorie, 
grâce à la magnificence de ses organes génitaux. Sa verge 
mesurait, à Tétat flasque, i3 centimètres de long et 12 centi- 
mètres de circonférence au niveau du gland. « Vous devez 
être bien fier, lui dis-je, lors de mon examen, de posséder un 
aussi bel organe ? — Ah 1 monsieur, répondit-il avec cynisme, 
sans cela il y a longtemps que je serais mort de faim. Néan- 
moins, ajoutait-il, cela m'a quelquefois fait perdre de bonnes 
occasions. Avec ça, voyez-vous, on ne passe pas partout et on 
est quelquefois obligé d'enfoncer des portes ouvertes. » Quand 
me femme, pour une cause ou pour une autre, faisait mine 
de lui résister, il renlraînaitchezun marchand de vin ou sous 
nne porte cochère et lui montrait sa... supériorité. Générale- 
ment, elle tombait dans ses bras, pâmée et les lèvres humides. 
Mais il y avait le revers de la médaille : si elle n'était pas pré- 
parée à recevoir de telles caresses, elle devait passer ensuite 
quelque temps à l'hôpital pour une métrile ou une péritonite. 
Quant aux autres criminels, ils m'ont paru plutôt frêles et 
exigus dans ces parties, ce qui s'explique facilement par le 
grand nombre d'infantiles et de féminisés qu'on rencontre 
parmi eux. Comme nous le verrons plus loin, ils présentent 
de fréquentes anomalies des organes génitaux externes . 

Ainsi, le criminel n'est pas toujours un beau mâle ; c'est 
bien jAus souvent un inférieur, un insuffisant, un incomplet. 
Au point de vue physiologique, les criminels sont-ils des 
génitaux, c'est-à-dire des individus très portés, je ne dirai pas 
aux plaisirs de l'amour, mais simplement aux satisfactions 
sexuelles ? Souvent non. J'ai entendu, je ne sais combien de 
fois, des individus jeunes et vigoureux me dire qu'ils préfé- 
raient un verre de vin à une femme. 

Ainsi P... est un garçon de trente-six ans, originaire de 
Cbambéry, condamné trois fois pour faux billets. Depuis long- 
temps déjà adonné à l'alcool, il est peu tourmenté par des 
érections et il pense peu aux femmes. Il m'a avoué qu'ayant 
été libéré l'an dernier au mois d'avril, après plusieurs mois de 
prison, il n'avait pas eu de rapports avec une femme avant le 
i4 joillet suivant, ce qui indiquerait bien une ardeur génitale 
des plus tempérées. 
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Un détraqué héréditaire condamné deux fois pour abus de 
confiance, et dont j'ai déjà parlé, place l'alcool infiniment au- 
dessus de la femme et, aux jouissances éphémères données ou 
vendues par celle-ci, il préfère de beaucoup les joies procu- 
rées par celui-là. Il a perdu sa femme il y a un an, et, depuis 
ce temps, il n'a cohabité qu'une seule fois avec une autre. Il 
est vrai que cet individu a quarante-trois ans ; néanmoins, à 
cet âge, les appétits génésiques ne sont généralement pas 
éteints. 

A côté de ces indifférents de l'amour, on rencontre aussi 
quelques frigides et même quelques impuissants ; mais ils sont 
peu nombreux. 

Comme chez les normaux, on rencontre aussi quelques cri- 
minels chez qui le sens génital est exalté. Individus à la pu- 
berté précoce, aux passions sexuelles hâtives, aux appétits en 
quelque sorte insatiables, leurs excitations partent de la 
moelle, qui, chez eux, doit être touchée. J'ai observé, à cet 
égard, un fait qui m'a beaucoup frappé, et que je demanderai 
la permission de rapporter ici en quelques lignes. 

B... est un garçon de vingt-six ans, originaire de Paris. Il 
ne donne sur ses antécédents héréditaires que des renseigne- 
ments peu précis. Son père serait mort de la fièvre typhoïde ; 
sa mère est encore vivante et bien portante. B... est d'une in- 
telligence très ordinaire; il sait lire et écrire. Dans son en- 
fance, il s'onanisait beaucoup, et cela jusqu'à Tâge de vingt 
ans, époque de son mariage. Depuis six ans qu'il a une femme, 
il se livre au coït au moins deux fois par jour, et souvent plus. 
La première fois qu'il coucha avec sa femme, il eut avec elle 
onze rapports en moins de huit heures de temps, et il se sen- 
tait, dit-il, encore assez de vigueur pour la chevaucher deux 
fois de plus ; il ne s'est arrêté qu'à la prière de la malheu- 
reuse, à qui sa vulve endolorie et ensanglantée arrachait des 
cris. Sa verge mesure, à l'état flasque, 9 centimètres de long 
et 9 centimètres et demi de circonférence ; à l'état rigide, elle 
a 1 1 centimètres de long et 16 de circonférence. Le sens 
génital de B... est évidemment exalté. Il y a chez lui un centre 
génito-spinal facile à émouvoir et pour ainsi dire hyperes- 
thésié. 
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Ces gens-Ià semblent être sexuellement inépuisables, et cet 
instinct les absorbe tout entiers, annihilant leur intelligence 
et leur sens moral. Ils arrivent ainsi à séduire et à s'attacher, 
comme je le disais tout à Theure, certaines catégories de fem- 
mes dont ils savent habilement tirer leurs moyens d'existence. 
Ces femmes, en effet, deviennent vraiment leurs esclaves, 
car « il n'y a pas de lien psychique plus solide et presque 
absolument aussi indissoluble que celui que crée la satisfac- 
tion complète des sens (i) ». 

Mais, si on trouve parmi les criminels des individus chez qui 
le sens génital parle haut et fort, on peut affirmer que, neuf 
fois sur dix, ces individus ne recherchent que la satisfaction 
grossière de l'instinct. Ce sont des mâles qui ont le rut aux 
flancs, qui assaillent la première femelle qu'ils rencontrent et 
qui veut bien, mais ordinairement sans choix. Jeune ou vieille, 
belle ou laide, peu importe ; leur épithéliuin génital a parlé, 
il faut qu'ils répondent à son appel et que le besoin soit satis- 
fait. Incapables d'aucun attachement pour la femme, ils ne 
voient en elle que la femelle, « l'hôtel du besoin », comme ils 
(lisent. 

Les viols, et surtout ceux commis sur les vieilles femmes 
elles enfants, ont le plus souvent pour auteurs des fous, des 
épileptiques ou de ces brutes aux ardeurs génitales insatis- 
faites. 

Ce sont eux aussi qui, en prison, deviennent des pédérastes. 
Mais ce sont presque toujours des pédérastes par nécessité. 
Ils n'ont plus à la prison, sous la main, leur « marmite » sou- 
mise et docile, heureuse de leurs caresses brutales. Tout 
d'abord, ils s'onanisent, puis, jetant les yeux autour d'eux, 
ils voient souvent des êtres juvéniles, des féminisés qui res- 
semblent un peu à la femme et ont quelques-unes de ses 
grâces : c'est à eux, dès lors, qu'ils s'adresseront ; ils trouve- 
ront chez ces mâles faibles un heureux dérivatif pour leurs 
instincts d'animal amoureux . Quelquefois, ces individus sont 
tout préparés et même depuis longtemps rompus à ces pra- 

(1) M. Benedikt. Les grands criminels de Vienne. Archives de l'An- 
thropologie criminelle, 1896, 
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tiques : ce sont les « petits jésus », prostitués mâles, qui, au 
dehors déjà, faisaient commerce de leur corps et continuent à 
la prison cet amour mercantile et honteux. Pour une cigarette, 
un verre de vin, quelques grammes d'alcool, ils se livrent avec 
un cynisme révoltanl, prosquc sous les yeux des gardiens. 

D'autres individus arrivent en prison avant d'avoir connu 
ces passions dénaturées et avec un anus vierge. Mais, peu à 
peu, les mauvais exemples, les mauvais conseils, les promesses 
et les menaces dos autres détenus, en un mot, Tatmosphère 
morale viciée et pourrie de la prison ne tardent pas à en faire 
des c( fleurs fauchées ». Chez ces êtres faibles, le sentiment de 
la pudeur s'émousse aussi vite que se prend Thabitude du 
vice. Comme les autres, ils trouvent qu'il est bien facile de 
s'éviter une corvée ou de se procurer des douceurs par une 
complaisance qui coûte si peu. Une fois sortis de prison, ils 
feront le même raisonnement : ils trouveront plus agréable 
de vivre à ne rien faire, en se prostituant quelques heures le 
soir, et, entraînés par les mauvaises connaissances qu'ils au- 
ront faites pendant leur captivité, ils iront vite grossir le nom- 
bre des « petits jésus » de pissottières et de latrines publiques. 
Ils retrouveront même dehors les protecteurs de la prison qui, 
eux aussi, auront pris l'habitude du vice des habitants de So- 
dome ; ils continueront ce commerce charnel impie commencé 
sous les verroux et formeront de ces singuliers ménages où 
le mari est un homme et la femme un adolescent. 

Les invertis et spécialement les invertis pédérastes passifs 
fournissent aussi à ces assoiffés d'amour des plaisirs faciles. 
Les invertis passifs, en effet, s'ils ne sont pas toujours jeu- 
nes, ont néanmoins sur les « petits jésus » un avantage inap- 
préciable : ils se donnent uniquement pour le plaisir et sans 
exiger la moindre rémunération ; ils appellent d'eux-mêmes 
ces abominables caresses, et même ils les implorent ; il y a 
volupté partagée et communion dans l'orgie. Et puis beau- 
coup d'entre eux savent offrir aux personnages qu'ils appel- 
lent leurs amants, des raffinements sur lesquels on ne peut 
que difficilement compter, paraît-il, avec les « petits jésus ». 
i^eaucoup de ces individus pratiquent l'onanisme buccal uni- 
quement par plaisir. 



MORPHOLOGIE ET PHYSIOLOGIE DU CRIMINEL 35 

Qu'on me permette de présenter un sujet. 
Vers Tâge de treize ans, F... vint à Paris. Après avoir os 
; sayé différents métiers, après que son caractère insuppor- 
table, sa méchanceté précoce et ses mensonges Teurent fait 
renvoyer de partout, il se trouva un jour dans la rue sans ar- 
gent et sans abri, errant sur le pavé de la capitale. 11 mar- 
^ chait, étonné et comme ébloui, au milieu de ces rues bruyan- 
[ les et populeuses, ne pensant qu*à une chose : à la faim qui 
loi tenaillait l'estomac ; il fut abordé par un riche étranger, à 
. qui il raconta son embarras et son abandon. Celui-ci parut 
: touché et hii offrit de le prendre à son service comme groom, 
; ce qui fut accepté avec le plus vif empressement. ïmmédia- 
; tement il suivit son nouveau maître. La première journée fut 
; employée à le baigner, à le parfumer, à le vôtir de soie. Le 
soir même, on l'amena dans la chambre de son maître, qui 
le déshabilla de ses propres mains, lui baisant le visage et 
toutes les parties du corps comme il eût fait de sa maîtresse. 

(L'enfant, étonné, ne disait rien et se laissait faire sans com- 
prendre. Son étonnement redoubla quand son maître le prit 
f dans ses bras et le porta dans son lit ; là, il l'obligea à le mas- 
turber, se livrant sur lui à des tentatives de sodomie d'abord 
fort douloureuses, mais que l'habitude ne tarda pas à rendre 
faciles. 

A partir de ce moment, tel fut le rôle de F..., qui manifesta 
plus d'étonnement que de révolte et se laissa facilement con- 
vaincre : il devait, le jour, obéir aux ordres de son maître, et, 
le soir, doubler son lit d'un amour odieux. Pendant près de 
dix ans, il resta au service de cet homme ; puis il le quitta, je 
ne sais trop pourquoi, et se plaça comme valet de chambre 
chez unô vieille dame et ensuite chez le prince X... Mais, en 
quittant la livrée de son premier maître, il n'avait point dé- 
pouillé le vice que celui-ci lui avait mis au sang. Quand son 
travail était terminé et qu'il avait quelques heures de liberté, 
il s'en allait dans les rues et les passages, l'œil provocant, la 
démarche lascive, les lèvres souriantes, trouvani presque 
toujours un client qui consentît à le suivre. 

En ce temps-là, il tirait volontiers profit de ce trafic de son 
corps. Mais, bientôt, ce qui n'était qu'un vice devint une pas- 
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sion, un besoin presque irrésistible de se livrer à des hommes. 
Il aurait tout sacrifié pour satisfaire ce penchant abominable. 
Alors, tout ce qu'il gagnait ou volait passait dans les mains de 
ces drôles éhontés qu'il appelait ses amants. F... était devenu 
célèbre dans ce monde étrange : il était TAmanda, la femme 
à Bec-de-Gaz, individu qu'il devait nourrir comme la prosti- 
tuée nourrit et entretient son souteneur. Il cessa alors de 
travailler, vivant de vols et de prostitution. Après Bec-de- 
Gaz, il prit un autre amant, un gros gaillard à la face luisante 
et colorée qu'on appelait l'Arabe, et avec qui il habita un cer- 
tain temps dans un hôtel borgne de la rue Maubuée. Leur 
chambre servait de rendez-vous à tous les pédérastes du quar- 
tier et à leurs amants. Chaque soir, il y avait table ouverte 
chez l'Arabe, et TAmanda, en ménagère intelligente, devait 
constamment en faire les frais. Chaque soir, nombre « d'amin- 
ches » venaient s'asseoir autour du saladier où flambait le 
kirsch : c'étaient la Muguet, la Georgette, la Camélia, la reine 
d'Autriche, la Rouquine, drôlesses mâles qu'accompagnaient 
Vert-de-Gris, Fil-de-Soie, Vol-au-vent, le Bistrot, Latu- 
lipe, etc. 

Aujourd'hui, l'Amanda n'est plus que l'ombre de lui-même ; 
usé, cassé, la face ravagée et ridée, les yeux presque chas- 
sieux, il trouve difficilement amateur. Il ne peut plus se dé- 
guiser en femme et aller dans les bals de barrière disputer aux 
demoiselles habituées de ces lieux leurs amoureux en cas- 
quette. La prostitution ne lui sied plus guère non plus. Quel 
enfant de Sodome en délire voudrait maintenant de l'Amanda? 
Et cependant sa passion n'est point éteinte : le besoin se fait 
toujours sentir aussi impérieux, aussi inexorable. Alors, il va 
avec qui veut bien le prendre, humble, docile, recevant toutes 
les rebuffades. 



XII. — Le type criminel n'existe pas. 

Que conclure de cette esquisse anatomique et physiologi- 
que ? C'est qu'il n'existe aucun signe anatomique précis per- 
mettant d'affirmer qu'il existe un type criminel. Il n'y a pas 
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plus de type criminel anatomiquement que de type d'aliéné. 11 
n'y a que des types criminels avec des stigmates plus ou 
moins caractéristiques, mais nullement spécifiques. « La re- 
cherche de tels caractères, dit M. Manouvrier, ressemble 
quelque peu à celle de la pierre philosophale, qui n'a pas été 
d'ailleurs sans rendre des services à la chimie. » 

Du reste, tout récemment, L. Mayet (i) a montré qu'il y a 
identité à peu près complète entre les stigmates analomiques 
et physiologiques de la dégénérescence et ceux qu'on a attri- 
bués à la criminalité. 

« La relation étroite et indissoluble qui existe entre la phy- 
siologie (comprenant la psychologie et ranatomie),dit encore 
M. Manouvrier, est à l'abri de toute contestation, si ce n'est 
de la part d'ignorants métaphysiciens. Mais il ne s'ensuit pas 
que toute différence dans la valeur des actes corresponde à 
une différence dans la forme ou la structure des organes qui 
ont servi à les accomplir. La nature des actes peut varier au 
point de vue sociologique, sans que leur nature varie au 
point de vue psychologique, et par suite sans variation anato- 
mique. Autrement dit, les mêmes organes peuvent produire 
une infinité d'actes diversement appréciables sociologique- 
ment. Un même individu peut agir de mille façons différentes, 
suivant les influences auxquelles il est soumis, sans varier, 
pour cela, physiologiquement et anatomiquement, et sans ces- 
ser de réagir toujours conformément à sa constitution. De 
même, un instrument peut produire de la bonne ou de la mau- 
vaise musique, mais les sons qu'il peut rendre n'en dépendent 
pas moins de sa constitution et de sa forme : c'est là sa phy- 
siologie. L'homme est un instrument mis en jeu par un mi- 
lieu infiniment variable. » 

Il en résulte que le criminel n'est pas seulement un produit 
de l'organisation individuelle, mais aussi des milieux par lui 
traversés, avec les différences du plus ou du moins résultant 
des énergies constitutives et des facultés d'assimilation parti- 
culières à chaque individu. 



(1) Leê sligmcdes anaiomiques et physiologiques de la dégénérescence 
et les pseudo^slig mates de la criminalité. Thèse de Lyon, 1902. 
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I. — L'intelligence des criminels. 

Les criminels sont-ils intelligents? En général, ils m'ont 
paru d'une intelligence au-dessous de la moyenne. Sans 
doute, j'ai rencontré plus d'une fois parmi eux des esprits 
cultivés, des gens Instruits, mais c'étaienCdes exceptions, et 
souvent ils ne faisaient en prison qu'un séjour tout à fait 
accidentel. Par contre, combien j'ai vu d'intelligences faibles 
et débiles î Combien de véritables imbéciles aux facultés 
obnubilées ! Combien d'individus ne sachant ni lire ni écrire 
et cela, assez souvent, malgré leur passage à l'école, où on 
n'avait jamais pu rien leur apprendre ! Combien m'ont fait 
celte confidence, qu'ils avaient la « tête dure » et faisaient le 
désespoir de leurs premiers maîtres ! Puis le milieu dans 
lequel ils ont vécu, la vie d'abrutissement et de paresse qu'ils 
ont menée, les abus de toutes sortes, l'ivrognerie particulière- 
ment, sont venus compléter cette déchéance intellectuelle. 

H. Joly a demandé aux deux instituteurs de la Petite-Ro- 
quette s'ils trouvaient leurs pensionnaires moins intelligents 
en général que les enfants dont ils avaient fait ailleurs Fédu- 
cation dans les écoles ordinaires. Les instituteurs lui ont 
répondu qu'ils les trouvaient d'une intelligence plus éveillée, 
d'une grande et quelquefois môme d'une trop grande viva- 
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cité ; mais cela ne prouve pas grand chose. Combien de ces 
enfants, en effet, appartiennent à la catégorie de ces petits 
phénomènes dont le portrait a été si magistralement tracé 
par Brouardel : ils étonnent d'abord par leur précocité et 
leurs merveilleuses aptitudes; puis, au moment de la puberté, 
leur développement intellectuel s'arrête tout à coup, en même 
temps que leur développement physique. Ces génies man- 
ques restent iQdéfîniment des enfants et par les grâces enfan- 
tines de leur corps et de leur visage et par la puérilité de leur 
intelligence, qui n'arrive jamais à une maturité forte et fé- 
conde. 

Du reste, Lombroso est également d'avis qu'on trouve 
parmi les criminels une moyenne intellectuelle inférieure à la 
normale, avec des exagérations de supériorité. 

Mais ce qui caractérise ces cerveaux faibles, c'est surtout 
le manque de suite dans les idées, le manque de pondération 
et d'équilibre dans leurs conceptions, d'où cete folle impré- 
voyance, fille de l'irréflexion, qui amène tant de criminels 
entre les mains de la justice. Pranzini, qui avait su exécuter 
son crime avec une rare adresse, se perdit en donnant les 
bijoux de sa victime à des filles de lupanar, à Marseille. 

C'est cette même imprévoyance qui engendre les confi- 
dences imprudentes faites au premier venu. Pourvu que, par 
son expression et l'usage de l'argot, un homme leur paraisse 
appartenir à leur catégorie, ils en font immédiatement leur 
ami et s'épanchent sottement dans son sein. Ne voit-on pas 
Prado, que, comme Pranzini, on prétend fort intelligent, faire 
sa confession à une maîtresse qui peut le trahir et le vendre 
au premier jour de brouille ? 

Kurella (i) partage cette opinion. Selon lui, deux choses 
essentielles dominent la vie mentale du criminel : sa propre 
personnalité et le moment présent ; l'ensemble de l'existence, 
l'avenir, le passé, l'entourage, la société ambiante ne sont 
pour lui que de vains mots. Le développement insuffisant de 
ses facultés réceptives et méditatives, la limitation de son 
champ visuel intellectuel, la petitesse de son domaine cons- 

(1) Naturgeschichte des Verhrecher, 
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cient expliquent suffisamment une pareille étroitesse do 
points de vue. L'absence d'inquiétude au sujet de la respon- 
sabilité et du châtiment à venir découle forcément des pro- 
priétés mentales mentionnées et de l'envie qu'a le criminel 
de vivre exclusivement pour lui-même et pour le moment 
présent. 

Par conséquent, conclut Kovalevsky, la légèreté, Tirré- 
fiexion et l'imprévoyance du criminel reposent sur un défaut 
d'attention organique. 

Imprévoyants et légers, les criminels, moins que n'importe 
qui, ne sont gens du lendemain. Ils vivent au jour le jour, 
espérant que le hasard, qui leur donne aujourd'hui du pain 
ou un bon coup à faire, le leur ramènera le lendemain. Et 
leur vie s'écoule ainsi dans une insouciance qui les rend inca- 
pables de luttes et de rien prévoir. J'ai vu bien des détenus 
qui, à la veille de leur sortie de prison, se trouvaient sans 
argent, sans asile, sans amis, et cependant nullement préoc- 
cupés de ce qu'ils feraient le lendemain dehors pour avoir un 
morceau de pain ou un gîte. « Qu'allez-vous faire ? leur 
disais-je souvent. — Je ne sais pas ; je verrai quand je serai 
dehors ; j'ai le temps. » Telle était bien souvent leur réponse. 
C'était une espèce d'anéantissement de l'intelligence, qui ne 
sait plus agir et se mettre en mouvement. 

Néanmoins certaines fonctions de l'intelligence m'ont paru 
chez eux assez bien conservées. Leur mémoire est en effet 
souvent bonne. Mais comme ils ne comprennent toute chose 
que par ses petits côtés, ils ne gardent que des souvenirs de 
surface, si l'on peut s'exprimer ainsi. Ces souvenirs sont 
cependant assez précis et assez nets. C'est sans doute grâce 
à cette faculté et aussi grâce à leur esprit d'imitation qu'ils 
apprennent assez facilement les langues. J'ai connu en effet 
plusieurs criminels d'une intelligence très ordinaire, et qui 
cependant parlaient bien et avaient appris vite différents idio- 
mes modernes, mais naturellement sans connaître la gram- 
maire et le génie de la langue. 
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IL — Les facultés Imaginatives des criminels. 

Si rintelligence des criminels est peu développée, leurs 
facultés imaginatives le sont encore moins, et, chez un assez 
grand nombre, elles n'existent qu'à un état tout à fait rudi- 
mentaire. On verra, lorsque j'étudierai la littérature et les 
dessins des criminels, qu*ils connaissent peu cette « chose 
ailée et sacrée » dontparle Platon, cette facultéquenousavons 
de représenter très vivement les objets en leur absence, de don- 
ner un corps à nos souvenirs, une sorte de spectacle extérieur 
aux idées morales. Nous verrons que le criminel, même dans 
la solitude de la prison, rêve peu, qu'il vit peu de cette vie de 
songes poétiques qui nous fait échanger en esprit, comme la 
Perrette du bon La Fontaine, notre pot au lait contre une 
infinité de biens chimériques qu'un faux pas fait évanouir; 
il a peu de ces illusions bienfaisantes, de ces nuages dorés 
qui dérobent les tristesses de l'heure présente et faisaient dire 
à la jeune captive d'André Chénier, en face de l'échafaud : 
a J'ai les ailes de l'espérance ! » Nous verrons le criminel en 
prison quelquefois lisant, écrivant et même cherchant à asse- 
ner des rimes ; mais toujours il rase la terre d'un vol lourd ; 
son imagination rebelle ne sait point Tenlever, l'emmener au 
palais féerique des rêves, le faire asseoir au festin où Satan 
fit asseoir Faust dans la nuit de Valpurgis, et dérouler à ses 
yeux éperdus et ravis tous ses fantastiques mirages. C'est une 
colombe aveugle et sans ailes ; son vol est sans grâce et sans 
enchantements. 

Et même, dans un ordre moins élevé, l'imagination des 
criminels est peu féconde. On a souvent vanté leurs ruses. 
Ah 1 je les ai vues, leurs ruses vieilles comme les prisons, et 
connues de tous les gardiens. Ils en inventent rarement de 
nouvelles ; ce sont toujours les anciennes retapées et cousues 
de fil blanc. Emile Gauthier (i), qui, lui aussi, les a étudiées 



(1) JLe monde des prisons. Archives de V Anthropologie criminelle, 
1888. 
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de près, prétond au contraire qu'elles sont merveilleuses^ 
« On ne saurait croire, dit-il, à quel point la claustration 
développe Tesprit de ruse et d'ingéniosité. 11 n'est guère que 
les héros de Fenimore Cooper et de Gustave Aymard, Peaux- 
Rouges, trappeurs de TArkansas ou pirates de la Savane, qui 
puissent, à cet égard, soutenir la comparaison avec la gent 
détenue ». Il ajoute à cela qu'il a vu à Mazas, un soir, uaâou 
qu'on avait fendu par la tranche et dont on avait évidé l'inté- 
rieur. Puis, à Taide d'un pas de vis imperceptible, pratiqué 
dans l'extrême bord, on l'avait transformé en une petite boîte 
hermétiquement close qui dissimulait, sous une oûnce pelli- 
cule de cuivre, une petite pièce d'or de cinq francs. 

J'ai connu, de mon côté, un récidiviste à Tintelligence 
assez éveillée et qui trouvait parfois des trucs très ingénieux. 
Lorsqu'il se trouvait à la prison de la Santé, une de ses plus 
grosses privations était de manquer de tabac. Il arrivait assez 
facilement à s'en procurer, mais il était plus difficile de trou- 
ver une cachette oii le mettre. Tout est visité avec tant de 
soin, la surveillance est si sévère; il y a tout à redouter de 
la délation des autres détenus jaloux. Un matin il me mon- 
tra sa cachette. 11 se le plaçait sous la plante des pieds, entre 
la peau et une bande de diachylum. « Cela lui donne peut- 
être un parfum un peu spécial, me dit-il en riant ; mais en 
prison il ne faut pas se montrer trop difficile sur le choix de 
son tabac ». 

Comme on le voit, on peut bien rencontrer de temps en 
temps une ruse nouvelle, un artifice non encore connu, 
enfanté par un détenu plus intelligent, mais généralement 
ils réservent toujours les mêmes ficelles, vieilles et usées. 
Des gardiens souvent peu intelligents suffisent à déjouer leurs 
combinaisons les plus savantes. 

En somme, ce mince bagage d'artifices exige peu de frais 
d'imagination et peu d'efforts intellectuels, surtout si Ton 
songe que le criminel enfermé en prison n'a souvent pas 
d'autres préoccupations et qu'il peut méditer des semaines et 
dos mois le truc qu'il se propose d'essayer. D'ailleurs les ani- 
maux, qui n'ont pas d'imagination, ne sont-ils pas les plus 
rusés dos êtres vivants quand leur instinct spécial est enjeu? 
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« Les enfants paresseux et indisciplinés, dit H. Joly, résolus 
à tromper leurs maîtres et à s'amuser quand môme, sont plus 
rusés que leurs camarades qui occupent les premiers rangs 
de la classe. » Et il ajoute avec juste raison : « L'ensemble 
des ruses de tous les voleurs réunis est quelque chose de 
prodigieux, comme l'ensemble des ruses des animaux ; mais 
chacun de son côté n'en emploie qu'une. En réalité, les hon- 
nêtes gens au service de la police, qui ont à deviner et à dé- 
jouer tous ces tours, dépensent une bien plus grande somme 
d'intelligence el d'adresse que les plus habiles de ces bandits 
pris à part. » 

Donc, quand bien même les criminels seraient très rusés, 
cela ne prouverait pas qu'ils soient très intelligents. 

III. — Les facultés affectives des criminels. 

La sensibilité affective est considérablement émoussée chez 
les criminels. C'est là un fait hors de doute. Lacenaire 
disait : « Je tue un homme comme je bois un verre de 
vin. » Vantardise, sans doute, mais vérité aussi. 

Certains criminels aiment à voir couler le sang et j'ai 
entendu un meurtrier se vanter que les assassinais étaient 
pour lui l'équivalent d'agréables parties de campagne. Lom- 
broso cite également des exemples remarquables de cette 
froide et impassible analgésie morale. 

Boutellier, à vingt et un ans, tua sa mère de cinquante 
coups de couteau, et, se sentant fatigué, se jeta sur un lit 
voisin, où il dormit paisiblement. 

Robûlio fit parer, comme pour une noce, le cadavre de sa 
femme et le plaça entre lui et les deux fossoyeurs ; tous les 
trois, dans cette position, eurent l'affreux courage de prendre 
leur repas. 

Pu reste, l'argot même indique combien peu les criminels 
sont sensibles à la douleur d'autrui. L'idée de l'homicide est 
exprimée par des termes burlesques : faire une saignée, faire 
une boutonnière, apaiser, faire suer, etc. 

L'école italienne a voulu voir dans cette insensibilité mo- 
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raie une conséquence de Tinsensibilité physique. J'ai montré 
que celte insensibilité n'existait pas. J'aimerais mieux voir 
dans l'insensibilité morale du criminel un résultat de l'éduca- 
tion et surtout de l'habitude. Le garçon boucher qui tue son 
premier veau, tremble et pâlit, attendri par l'agonie du 
pauvre animal innocent ; bientôt il regardera couler son sang 
en souriant. Le carabin qui dissèque son premier cadavre, a 
des nausées ; bientôt il déjeunera au milieu de l'amphithéâtre, 
à côté de ventres livides et de corps en putréfaction, sans en 
être le moins du monde incommodé. On s'habitue à tout, à 
l'assassinat comme au vol. Et puis le jeune drôle à qui l'on 
aura appris que le bourgeois est l'ennemi, qu'il faut le « chou- 
riner » et que son agonie est douce à contempler, s'habituera 
vite à la vue du sang, et il frappera sans trembler, insultant 
souvent sa victime suppliante, riant de ses derniers spasmes. 
Hamon (i) raconte qu'un jeune gredin à qui on reprochait sa 
cruauté, répondit : « Que voulez- vous, ce n'est pas ma faute : 
on a toujours été méchant avec moi, je n'ai vécu qu'avec des 
gens méchants. » 

IV. — Les passions des criminels. 

Les passions sont un dérivé du sentiment ; il ne sera peut- 
être pas sans intérêt de voir ce qu'elles deviennent chez le 
criminel. Néanmoins, je ne saurais les passer toutes en revue. 
Capilli capitis, dit saint Augustin, magis numerabiles sunt 
quam affectas et motus cordis. Aussi je n'analyserai que les 
principales. 

Toutes les passions violentes et émanant de mauvais ins- 
tincts remontent à la surface chez le criminel et le mènent. 
C'est de lui qu'on peut dire avec juste raison qu'il est le jouet 
de ses passions. A tout moment la colère l'agite et l'emporte 
dans des élans furieux, armant son bras du poignard homi- 
cide ; la vengeance habite dans son sein, et l'offense la plus 
insignifiante appelle pour lui des châtiments terribles ; la 

(1) Police et criminalité. 
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jalousie empoisonne et aigrit son cœur et lui fait aimer la 
délation ; la cruauté Taveugle et lui donne Thorrible plaisir du 
sang versé ; le mensonge sort constamment de sa bouche, qui 
semble avoir honte de la vérité. 

Et, de cette lutte de passions qui se disputent son âme, 
résulte une instabilité qui fait du criminel le plus versatile 
des hommes. Il hait aujourd'hui qui il aimait tendrement 
hier, et Tami d'aujourd'hui sera Tennemi de demain. « Voulez- 
vous, dit Lombroso, des exemples du peu de stabilité de leurs 
sentiments, même chez ceux qui paraissent le plus vivement 
épris ? Songez à Gasparone, poussé jadis au premier meurtre 
par amour excessif de sa maîtresse et qui, peu après, tue 
cette femme coupable d'avoir laissé échapper un seul mot de 
reproche ; songez à Thomas, qui aimait sa mère à la folie et 
qui, pourtant, dans un accès de colère, la précipita d'un bal- 
con. Martinati avait désiré pendant de longues années la 
femme dont, deux mois après son mariage, il songeait déjà à 
se défaire. » 

Et la mère de tous ces vices, c'est la paresse ; la paresse, 
mauvaise conseillère quand l'estomac à faim ; la paresse qui 
engendre l'ivrognerie, la luxure et la débauche ; la paresse 
qui paralyse le bras désormais incapable de travailler et 
l'arme du fer homicide afin de jouir sans peine. 

Lacenah'e disait à ses juges : « J'ai toujours été paresseux ; 
c'est une honte, j'en conviens ; mais je suis mou au travail. 
Pour travailler il faut faire un effort, et je m'en sens inca- 
pable; je n'ai d'énergie que pour le mal. S'il faut travailler, 
je ne tiens pas à la vie ; j'aime mieux être condamné à mort. )> 

Un poète de la pègre, A. Bruant (i), fait dire à un de ses 
héros : 

On prend des magnièr's à quinze ans, 

Puis on grandit sans 

Q'u'on les perde : 

Ainsi, moi, j'aim' ben roupiller, 

J'peùx pas travailler, 

Ça m'emmerde. 

(1) Dans la rue. 
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Lacenaire était si paresseux, au dire de son premier maître, 
qu'il refusait de se lever la nuit pour satisfaire ses besoins 
naturels, préférant dormir au milieu de ses ordures. 

Combien de détenus m'ont avoué préférer vivre avec un 
morceau de pain, coucher sous les ponts et passer la moitié 
de leur vie en prison que de travailler quelques heures par 
jour. « J'ai essayé souvent, me disait l'un d'eux ; mais je ne 
peux pas ; le travail me tue. » 

V, — ÉrOSTRATISME et vanité des CRIHINEL8. 

Nous nous souvenons tous de cet Érostrate, cet Éphésien 
obscur qui, souffrant de sa médiocrité et voulant, à l'exemple 
des conquérants, se rendre immortel par une destruction mé- 
morable, incendia le temple de Diane à Éphèse, pour faire 
passer son nom à la postérité, sous le couvert d'un forfait 
retentissant. Or, on note chez nombre de criminels cet orgueil 
et ce besoin d'approbation poussé à l'extrême, souvent tnèrae 
hypertrophié au point de devenir un des points les plus en 
évidence de leur caractère. 

La vanité joue un rôle considérable chez les individus nor- 
maux et à plus forte raison chez les criminels qui sont sou- 
vent des anormaux. Les criminels par forfanterie ne sont pas 
rares. Cette vanité excessive est encore attisée par la publicité 
que donnent les journaux aux crimes et aux criminels. « Ce 
rôle de la presse constitue un danger d'autant plus redoutable 
qu'elle est devenue plus influente à un point de vue plus 
général. Populaire surtout depuis la création du journal à un 
sou, le quatrième pouvoir, comme on l'appelle, est d'autant 
plus puissant qu'il s'adresse à la masse dont il est le plus évi- 
dent éducateur, sur bien des points du moins. La presse est 
la grande école primaire, dispensatrice journalière d'idées 
vraies ou fausses, de sentiments bons ou mauvais dont elle 
a la responsabilité. Or, si la presse s'occupe avec tant d'in- 
térêt des criminels de toute sorte, c'est uniquement pour satis- 
faire la curiosité pervertie des lecteurs toujours en éveil. 
Tout ce qui touche de près ou de loin au monde ititeflope des 



PSYCHOLOGIE DU CRIMINEL 47 

Toleurs OU des assassins ne saurait laisser indifférent le 
public. Et Ton se rappelle le succès de certaine litlérature 
ordurière qui faisait de ces individus-là ses favoris. « Voleurs, 
souteneurs, assassins, y étaient chantés à Tenvi. Et dans les 
cabarets où Ton proclamait leurs exploits et leurs infortunes, 
retentissaient des applaudissements frappés par les mains soi- 
gnées de l'homme du monde comme par les mains calleu- 
ses de rhomme du peuple (i). » 

Tout récemment, une presse stupide n*a-t-elle pas essayé 
de faire un héros du misérable pleutre que fut Delarue, le 
trop célèbre curé de Chatenay. 

Les criminels — j'ai pu m'en convaincre — sont, comme 
les aliénés, les plus vaniteux des hommes Ils inventent les 
histoires les plus saugrenues, refont à leur profit les histoires 
qu'on lit à la tfoisième page des journaux, et naturellement 
ils en sont toujours les héros audacieux et dignes de la plus 
haute admiration. 

Ils cherchent à se grandir dans le crime et se vantent même 
de forfaits imaginaires. Sous ce rapport, ils sont tous un peu 
hystériques. Et puis, il faut voir, dans les quartiers communs 
des prisons, comme les rois de la pègre trônent et pontifient. 
Il faut voir de quel œil méprisant et hautain ces étoiles de 
bagne regardent les vagabonds et les jeunes voleurs. Leurs 
noms, affublés de particules de ruisseau, sont écrits sur tous 
les murs, et les jeunes les répètent avec une sorte d'admira- 
tion. 

C'est d'ailleurs ce sentiment d'orgueil dans le mal qui les 
pousse si souvent à écrire leurs mémoires en prison : ils veu- 
lent que la postérité connaisse leurs exploits. Et Dieu sait 
s'ils brodent, s'ils enjolivent I Et dans quel style ! J'ai entre 
les mains un grand nombre de mémoires de ce genre. Je me 
contenterai d'en analyser rapidement un seul, où la vanité la 
plus ridicule et la plus outrée perce à toutes les lignes. 

M... est un ivrogne violent et hâbleur, au crâne petit, au 
front étroit, aux arcades sourcillières saillantes, aux yeux vifs 
et froids. Sachant à peine lire et écrire, il a cependant jugé à 

(1) P. Valette. Éroslratlsme ou vanité criminelle. Thèse de Lyon. 
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propos de confier au papier les détails de sa précieuse exis- 
tence. Les faits les plus insignifiants, dès lors qu'ils le tou- 
chent, prennent à ses yeux une importance considérable. Il 
commence par une formule chère à tous ses pareils lorsqu'ils 
retracent leur vie : « Fils de perre et de mère onnorable », 
puis il dit son enfance indisciplinée et vagabonde, l'école 
buissonnière, son apprentissage de maréchal-ferrant qu'il 
vint compléter à Paris. A Tentendre, il était le meilleur des 
ouvriers. C'était au contraire un apprenti inexact et paresseux, 
et à seize ans il se faisait entretenir par une femme. Mais 
laissons-lui maintenant la parole : « Ja lé avoir iGanslor que 
je fi connésance de madame D... Son marie étté souvent an 
voiyage. » Je continue à citer, mais en remplaçant l'ortho- 
graphe de l'auteur par une autre moins ennemie de la syntaxe : 
« Elle me fit venir chez elle. Moi, qui étais jeune, je ne pou- 
vais pas comprendre la portée de l'amour. Je voyais cette 
dame jeune et d'une beauté suprême ; je me laissai aller à 
tous ces sentiments. » Voilà donc notre homme qui se pose 
en adolescent entraîné, en éphèbe blessé par une des flèches 
d'Éros. Mais écoutez la suite : son esprit vain et léger va laisser 
passer le bout de la casquette : « Je recevais de sa main tout 
ce que je désirais; rien ne m'était privé, pas même l'argent. » 
Voilà surtout ce qui avait enflammé son cœur. Du reste, il a 
soin d'ajouter que la bonne dame avait au moins dix ansdeplus 
que lui. La « galette devenant rare, l'argent ne rappliquant 
plus » dans les poches de Tapprenti, cette âme désintéressée 
jugea que le moment propice était venu pour lâcher sa Dul- 
cinée, qui devenait «cramponnante)^. Mais, incapable de 
travailler sérieusement, M... s'engagea, « parce que c'est 
une gloire de servir sa patrie ». Racontant cette période de sa 
vie, il ne tarit pas sur ses exploits pendant la guerre de 1870. 
« La première fois que j'allai au feu, dit-il, je fus blessé au 
bras gauche. Je ne pensai pas à ma blessure, quoique j'étais 
hors de combat. J'étais sûr que j'avais mis deux Prussiens 
par terre. J'avais déchargé mon pistolet à bout portant. 
J'étais sûr que le coup avait porté. J'avais fendu la têle 
d'un coup de sabre à un autre, et, à ce moment, je fus blessé 
moi-même par une balle et un coup de baïonnette sans 
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avoir rien de cassé. » Miraculeuse blessure I Modestie sans 
pareille 1 

Revenu au pays, M... s'établit maréchal-ferrant et se maria. 
Mais, grâce à sa paresse et à son ivrognerie, ses affaires allè- 
rent de mal en pis, il ne tarda pas à abandonner sa maison 
pour venir vivre à Paris avec son ancienne maîtresse, devenue 
veuve. Il dit, du reste, avec franchise : « Je ne pensais plus 
que j^avais femme et enfants. Je ne pensais plus qu'à la veuve 
D... et aux marchands de vin. Je devins batailleur, mauvais 
et insupportable. Je ne rentrais plus chez moi que pour dis- 
puter ma femme. » Il installe sa maîtresse dans son propre 
ménage et en chasse sa femme légitime. Alors il ne désoûle 
plus et se fait condamner pour coups et violences. Un beau 
jour, après une cuite particulièrement orageuse, sa maîtresse 
le lâche. M... continue à boire pour noyer le chagrin et festoie 
avec une hétaïre ; puis, sans le sou, il lui vient, dit-il, « l'idée 
de se poignarder », idée qu'il se garde bien d'exécuter, il se 
rend au contraire chez sa maîtresse, et, sur le refus de cette 
dernière de revenir avec lui et de rapporter le magot, il la 
frappe de trois coups de couteau et se sauve chez un mar- 
chand de vin, où il continue à boire joyeusement jusqu'à son 
arrestation. Voici maintenant le bouquet. « Le commissaire 
me fit conduire de suite à la Morgue. C'est à ce moment que 
j'ai vu ce que j'avais fait. J'embrassai ma victime en lui 
demandant pardon et demandant à Dieu qu'il m'envoie la 
mort. Il ne restait plus qu'à la justice de délibérer sur mon 
sort. Au moment que le président a prononcé ces paroles : 
M... est condamné à la peine de mort et sera exécuté, je pen- 
sai que je n'avais que ce que je méritais, car quand on est 
assez lâche pour donner la mort, on doit aussi avoir la force 
de la recevoir de môme. J'étais résolu de recevoir la mort 
avec courage plutôt que le bagne. La mort ne m'a jamais fait 
peur, et même à l'heure qu'il est, pendant les quarante-cinq 
jours que je suis resté à la Roquette, je n'ai jamais eu un seul 
frisson de la mort et je n'ai jamais vu dans mon sommeil 
Féchafaud. Après mon crime, j'ai toujours demandé la mort. » 
Tout cela est pure forfanterie^ et M... a bel et bien signé un 
recours en grâce, étant à la Roquette. A cette époque, sa 
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tête était en jeu et il n'élail pas du tout du môme avis. A la 
prison de la Santé, les choses étaient toutes différenies : 
M..., gracié et Bùr d'aller vivre en paixàla Nouvelle, deman- 
dait la mort à grands cris. Tout cela pour épater la galerie. 
En moi-aliste et en philosophe, M... tire la conclusion ou mieux 
la morale d;* son histoire, et Tanimal me Toffre comme pon- 
scil : « Si vous aimez une femme qui ne soit pae votre légi- i 
tiiae, ne 1 aimez pas trop ; la femme vous perdra. » Et, pqiff 
excuser sa propre chute sans doute, il ajoute : « Je vous dirid 
que la l'eramc D... était une belle brune», oubliait de rap- 
peler qu'elle avail do l'argent et lui en donnait. 

Celte courte analyse du mémoire suffira, je pense, pour 
faire comprendre quelle haute opinion Fauteur avail de lui et 
voulait en donner aux autres. 

Laissez-moi maintenant vous présenter un criminel qui eut 
son heure de célébrité. 

Au mois de novembre 1888, la Cour d'assises de la Seine 
jugeait le meurtrier Prado qui avait assassiné Marie Âguétan, 
ime fille galante, pour lui voler ses bijoux qu'elle avait impri|* 
demment élalés devant lui (1). Jamais un homme ne s'est 
alïublé d'autant de titres et de noms divers que ce pitre 
criminel. Tour à tour, Prado, comte de Linska y Castillon, 
Pablo, Ribo, Granié, Mendoza, il s'attribue une naissance 
mystérieuse. C'est au Mexique qu'il a été élevé. Sop père et 
sa mère ont péri de façon tragique. Une dame voilée a pris 
soin de son enfance. A quatorze ans, ayant forcé une malle 
remplie de papiers, il a appris le secret de sa naissance. Il a 
fui et, (le ce jour, date sa déclaration de guerre à la société. 

Celle naissance illustre et mystérieuse ne suffit pas à sa 
vanité. Poursuivons. Il a passé les premières années de sa 
jeunesse à parcourir le monde, à visiter ITnde, les Étas-Unis, 
la Chine. Il se trouvait à San-Francisco au moment où éclata 
la dernière insurrection carliste. Il est venu servir dans les 
pays basques, sous don Carlos. Il a assisté, comme officier, 
au siège de Parapelune, à la bataille de Sommorostro. Blessé 



(1) Pour plus de détails, voir A. Bataille. Causes criminelles et mon- 
daines de 1888. 
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et fait prisonnier, il a été soigné par une jeune religieuse qui 
s'est éprise de lui et qui appartenait à l'une des plus nobles 
familles d'Angleterre. Il l'a enlevée, il Ta épousée à Jérusalem, 
car elle avait voulu abjurer ses vœux sur le tombeau du Christ. 
Au retour, elle s'est éteinte en Italie, près d'Ischia. 

Par malheur pour Prado, ces aventures de guerre, cette 
idylle, cet amour romantique, fatal, tout cela ne paraît jamais 
avoir existé que dans son imagination audacieuse et fertile. 
Aucune preuve de cette existence aventureuse. Bien mieux, 
toutes les fois que l'instruction a pu contrôler son récit, elle 
Ta convaincu d'imposture ; le seul rapprochement géogra- 
phique des dislances établit péremptoirement que Prado n'a 
pu se trouver à Calcutta, à la Havane et à New- York aux 
dates qu'il a indiquées. Il est seulement probable, d'après 
certains indices, qu'il a pris part à la dernière campagne 
carliste, sans que son passage ait éveillé, du reste, aucun 
souvenir saillant. 

On le trouve d'une façon certaine à Madrid en 1879. Fidèle 
à ses habitudes de vantardise, Prado prétendait s'être marié 
dans cette ville avec une descendante des anciens rois d'Ara- 
gon, Dolorès Garcia y Marcillo. Il l'avait épousée sous le 
nom de comte Linska y Castillon, fabriqué mi-partie d'espa- 
gnol et d'un solécisme polonais ; et, de l'aveu même de 
l'accusé, ce nom de gentilhomme est un nom de guerre qui 
ne lui appartient à aucun titre. Quant à sa pauvre femme, on 
a fini par la découvrir dans une mansarde de Madrid, mourant 
de faim et de misère. Elle avait eu cent trente mille francs 
de dot. Prado, qu'elle avait cru gentilhomme, l'a ruinée à 
plat en quatre ans. La dernière peseta disparue, il a aban- 
donné la maison et il est venu vivre à Paris de l'escroquerie, 
du vol et des filles. 

L'instruction n'a découvert aucune trace des demoiselles 
du monde dont Prado prétend avoir fait la conquête ou des 
veuves riches et mûres dont il aurait eu le dernier amour. 
Mais elle le trouve dans la rue Taiibout, très misérable, vivant 
aux crochets d'une fille, Eugénie Forestier, dont il est l'amant 
de cœur, attendant dans la cuisine le départ des galants en 
pied. 
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Mais OÙ la vanité incommensurable de Prado éclate encore 
mieux, c*esl dans ses réponses au président des assises. Il 
va mOme jusqu'à affirmer qu'il a eu des rapports dans le 
cabinet du juge d'instruction avec son ancienne maîtresse, 
Mauricette Couronneau. « 11 y avait, dit-il d'un ton théâtral, 
parmi les inculpés, une femme, Mauricette Couronneau, la 
mère de mon enfant, pour qui j'aurais donné dix fois ma vie. 
M. le juge d'instruction a voulu profiter de cette circonstance. 
Il m'a procuré plus de vingt entrevues, portes closes, avec 
celte femme, sans s'inquiéter de savoir ce qui pourrait en 
résulter, et si, à côté du berceau de mon premier né, ne s'en 
placerait peut-être pas un autre bientôt pour Fenfant de ma 
captivité. » 

Lorsque le président lui rappelle les accusations de Mau- 
ricette Couronneau, il s'écrie avec une indignation très bien 
jouée : « Savez- vous pourquoi elle m'accuse? Parce qu'on 
lui avait promis sa liberté. Elle était demandée en mariage 
par un Allemand, et, pour se prostituer à lui, toute chaude 
encore de mes caresses, elle a livré la tête du père de son 
enfant. Elle s'est prêtée aussi aux machinations infernales 
d'Eugénie Forestier. Ces femmes qui s'étaient tiré les cheveux 
en pleine place des Quinconces, à Bordeaux, se tutoyaient 
au bout d'un mois, en prison, devenues sœurs dans leur com- 
plot contre moi, pour des raisons immondes peut-être, qui 
sait?... Ah I messieurs les jurés, on vous a promis des débats 
intéressants. Eh bien ! ils seront encore plus curieux que vous 
ne pensez ! » Et invectivant le président d'un ton vengeur : 
<( Peut-être qu'à la fin des débats, je ramasserai cette accu- 
sation que vous me jetez à la face, dans la fange d'où elle 
vient, pour en flageller moi-même ceux qui m'accusent 
aujourd'hui, et tous applaudiront au verdict d'acquittement 
que je viens chercher ici. » Lorsqu'on lui parle des aveux 
péniblement obtenus d'Eugénie Forestier, il répond avec 
emphase : « On doit avoir besoin d'un aide pour commettre 
une pareille infamie. Une maîtresse qui vient livrer la tête de 
son amant, cette tête qui s'est si souvent reposée sur son 
sein ! » Il faut entendre aussi comment cet entretenu renie sa 
profession et crache sur la vache d'or. « Jamais, entendez- 
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VOUS, dit-il au président, je n'ai fermé les yeux sur les infidé- 
lités de ma maîtresse. Je m'en défends, car je considère cette 
insinuation comme plus infamante que la fameuse accusation 
qui pèse sur moi. » 

Quand la politique s'en mêle, la vanité ne connaît plus de 
bornes. C'est de Térostratisme pur. 

P... est vaniteux, et ce qui prédomine chez lui, c'est 
l'augmentation du sentiment de la personnalité. Il veut à tout 
prix faire parler de lui, devenir illustre. Bien qu^ayant une 
instruction des plus élémentaires, ne connaissant môme pas 
lorthographe, il se fait orateur à l'atelier et devantle comptoir, 
récitant des phrases sonores et vides qu'il a recueillies dans 
les réunions anarchistes, et dont souvent il ne saisissait ni le 
sens ni la portée. 11 n'a, à vrai dire, aucune opinion politique 
et tous les régimes lui sont indifférents puisqu'il ne connaît 
pas la différence qui existe entre les uns et les autres. Il est 
simplement l'ami du désordre et du scandale; partout où l'on 
fait du bruit, il accourt ; partout où l'on crie, il crie plus fort 
que les autres. Il a salué de vivats Napoléon III, il s'est 
découvert devant les Prussiens défilant aux Champs Élysées ; 
il a acclamé la Commune ; il s'est passionné pour Gambetta, 
puis pour Rochefort et les a ensuite traînés aux gémonies ; 
maintenant Louise Michel est la divinité politique devant 
laquelle il brûle l'encens de son éphémère enthousiasme. 

Dernièrement, P... a voulu s'ériger en vengeur, en justicier. 
Le jour de Tanniversairc de la mort des fédérés, au Père- 
Lachaise, il tire avec un revolver sur les porteurs de cou- 
ronnes de V Intransigeant et blesse plusieurs personnes. « Les 
offrandes étaient impies et les mânes des victimes s'indi- 
gnaient de cet outrage. » P... s'est levé et a fait justice. Une 
des personnes blessées est morte ; l'affaire a fait un certain 
bruit; les journaux en ont parlé. P... est au comble de ses 
vœux ; la prison n'est rien ; il est devenu célèbre ! Il est P... 
l'anarchiste ! Il s'intitule détenu politique et s'en vante comme 
d'un titre de noblesse. Il écrit avec une orthographe et un 
style des plus comiques des proclamations aussi anarchistes 
quant à la forme qu'au fond. Il s'adresse au peuple et se pose 
en prophète : « Peuple, défie-toi de ces faux agitateurs, car 
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j'entrevois dans un avenir prochain un nouveau crime qui 
n'est pas loin d'éclater ; mais je me suis donné pour mission 
de vous le dénoncer à seule fin que nous nous unissions pour 
écraser les ennemis du peuple sous quelque forme qu'ils se 
présentent. » Et plus loin cette phrase incohérente et insen- 
sée : « Peuple, toi que l'on craint, que Ton flatte et que Ton 
méprise ; toi qui crois être souverain et que Ton traite tou- 
jours en esclave, souviens-toi que partout où la justice ne 
règne pas, ce ne sont que des pressions des magistrats et que 
l'on nous a changés de chaînes et non de destin ; car sache 
que tout homme qui s'élèvera pour défendre ta cause et la 
liberté, sera accablé d'injures et proscrit par les fripons; 
sache aussi que tout ami de la liberté sera toujours placé 
entre son devoir et la calomnie, car ils n'osent, ces vendus, 
s'attaquer à toi, peuple ; mais ils proscrivent en détail, dans 
la puissance des vrais révolutionnaires, jusqu'à ce que ces 
ambitions aient organisé leur tyrannie. » C'est l'idée du moi 
exaltée au point de dominer toutes les autres, et menant jus- 
qu'au crime pour obtenir la célébrité. 

VI. — La mythomanie et la simulation chez les criminels. 

Cet appétit de la notoriété, ce besoin de fanfaronnade chez 
les criminels développe chez eux d'une façon presque morbide 
l'habitude du mensonge comme chez les enfants. Il existe, 
en effet, chez certains enfants une tendance spontanée et 
constante au mensonge. « L'enfant ment alors par simple 
déclanchement, parce que cela lui traverse l'esprit ; il ment 
comme il prononce des mots obscènes. L'idée de dire : j*fift 
fait telle chose, lui traverse l'esprit ; il la réalise de suite et 
dit : j'ai fait telle chose. Dès que sa mentalité mol oi^aniséê^ 
lui suggère de dire qu'il a été se promener au bord de l'eau, 
il exprime aussitôt le produit de son imagination el déclare 
sans plus de réflexion qu'il a été se promener au bord de 
l'eau (i). » 

(1) J. Philippe et P. Boncour. Les anomalies mentales chez les écoliers. 
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Ces tendances se retrouvent chez les criminels adultes et 
même souvent exagérées : ils déforment les faits, inventent 
des faits imaginaires. Quand la simulation s'associe au men- 
songe, à la mythomanie, le criminel arrive à la fabulation 
fantastique, selon les expressions de A. Trannoy (i). La fabu- 
lation varie naturellement dans ses manifestations suivant 
les ressources intellectuelles du sujet et aussi suivant sa vanité 
cl sa méchanceté. 

Le genre de simulation le plus frécpient dans les prisons 
consiste à se faire passer pour malade afin d'entrer à Tinfir- 
merie et d'échapper ainsi aux ennuis de la cellule et aux cor- 
Yées de la prison. 

A côté de ce genre de simulation, on peut dire innocente, 
on a le « maquillage ». Le détenu qui se « maquille » déter- 
mine chez lui une maladie plus ou moins grave destinée à le 
préserver soit du cachot, soit du transfèrcment en centrale, 
soit delà déportation quelquefois. 

J'ai vu des prisonniers se verser de l'acide sulfurique sur 
les mains pour se faire des brûlures, d'autres se contu- 
sionner à dessein un genou pour amener une hydarthrose. 
Us ont recours à des procédés plus dangereux encore. Ainsi, 
un maquillage quelquefois employé est le suivant : le détenu 
cache dans sa cellule, ordinairement dans la lunette de sa 
fosse d'aisances, un morceau de viande qu'il laisse corrom- 
pre pendant quelques jours ; puis il s'excorie le bras el appli- 
que sur la partie excoriée la viande corrompue qu'il fixe avec 
tin bandage. Des phénomènes scptiqucs ne tardent pas à se 
manifester: ecchymoses, lymphangite, abcès, etc. D'autres 
sînoculent sous là peau du tartre dentaire, procodé non moins 
dangereux. D'autres enfin, pour amener des abcès, se passent 
des sétons avec des cheveux, que les forçats de la Nouvelle 
remplacent par une fibre extraite d'une plante irritante (2). 

L'épilepsie a souvent tenté les simulateurs, et les criminels 
ne manquent pas d'en jouer, soit pour atténuer Icui' rcspon- 



(1; La mythomanie. Thèse de Paris, 190G. 

(2) Consultera ce sujet: Hutre. Les maladies provoquées au péniten- 
cier de la Nouvelle-Calédonie . Thèse de Montpelhor, 18?8. 
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sabilité, soit pour se faire admettre à Tinfirmerie. Générale- 
ment ils simulent des attaques. Dans ce cas, neuf fois sur dix 
on les démasque avec facilité : ils oublient de pousser le cri 
initial, ils ne se mordent pas la langue, ils n'urinent pas, etc. 
Les simulateurs les plus curieux et quelquefois les plus 
difficiles à démasquer sont ceux qui simulent la folie. Le cas 
le plus curieux que j'aie observé, est celui d'un individu qui a 
simulé pendant trois ans, sans se départir un seul instant du 
système qu'il avait adopté (i). Plusieurs médecins aliénistes 
et légistes furent appelés à l'examiner ; on fit des rapports con- 
tradictoires et on eut toutes les peines du monde à s'enten- 
dre. J'avoue que j*ai cru pendant plus de deux ans que cet 
homme était fou ou au moins déséquilibré ; si j*ai été tiré de 
cette erreur, ce n'est que grâce à la délation d'un détenu. 



VIL — Le courage des criminels. 

J'ai connu bien peu de détenus courageux : quoi qu*on en 
ait dit et quoi qu'ils en disent, ils redoutent la souffrance, 
et la pensée seule de l'échafaud les fait pâlir. 

Quelques-uns semblent accepter, le jour des assises, leur 
condamnation avec un stoïcisme parfois cynique ; mais, si le 
criminel ne tremble pas devant la sentence qui le condamne 
à mort, c'est qu'il est le plus imprévoyant des hommes, qu'il 
considère sa grâce comme assurée ou bien la mort comme 
une chose tellement lointaine qu'elle ne saurait fixer son 
attention frivole. Et tel qui accepte la sentence avec un rire 
de défi aux lèvres, tremble et défaille lorsqu'on lui annonce 
que son heure dernière est arrivée. 

Néanmoins, il y a quelques exceptions. Si la plupart des 
criminels s'adressent à des gens sans défense, s'ils frappent 
leur victime désarmée, s'ils n'exécutent leur >crime qu'en 
tremblant et s'ils fuient lâchement à la moindre alerte, il en 
est cependant quelques-uns parmi eux qui, lorsqu'il s'agit de 

(1) Voir Emile Laurent. Un détenu simulant la folie pendant trois ans. 
Annales médico-psychologiques, 1S88. 
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commettre une mauvaise action, déploient quelquefois beau- 
coup d*audace et même un certain courage. 

J'ai connu à la prison de la Santé une espèce de héros de 
bagne qui avait accompli plusieurs évasions pleines d'audace 
et de péril. C'était un vieux roué. D'une intelligence superfl- 
cielle, mais vive,il s'exprime avec une faconde pleine d'abon- 
dance, répétant à tout bout de champ qu'il est un grand 
homme dans son genre, que les évasions qu'il a accomplies 
sont des actes surprenants. Couvert de tatouages des pieds à 
à la tête, il montre avec orgueil cette inscription qui s'étale 
sur son ventre : « Pas de chance. » Néanmoins, cette forte 
tête du bagne ne sait ni lire ni écrire. 

Généralement, à moins qu'ils ne se laissent emporter par 
leurs impulsivités, les criminels reculent épouvantés devant le 
premier obstacle qui se dresse sur leur route. Ils sont rarement 
capables d'affronter des dangers pour recouvrer la liberté. 
En somme, Elams Linds a raison: « L'homme malhonnête 
est essentiellement lâche. » Eux qui aiment tant la vengeance, 
ils reculent souvent quand il faut frapper leur ennemi en 
face, même désarmé. On cite à cet égard des faits curieux. 
Serafini, le chef de la police de Ravenne, apprit qu'un assas- 
sin des plus dangereux s'était vanté de le tuer: il le fait venir, 
lui met dans les mains un pistolet et l'invite à tirer sur lui. 
L'assassin aussitôt de pâlir, de trembler : sur quoi, Serafini 
le chasse en le souffletant. Ce même Elams Linds, que j'ai 
cité, s'enferma un jour dans une chambre avec un galérien 
féroce qui avait juré de lui donner la mort ; il se fit raser par 
lui et le congédia ensuite en disant : « Je n'ignorais point vos 
projets, mais je vous méprise trop pour vous croire capable 
de les exécuter. Seul et sans armes, je suis plus fort que vous 
tous réunis. y> 

A la Santé, comme dans les autres prisons, on ne met qu'un 
seul gardien sans armes pour surveiller un grand nombre de 
détenus, libres dans les cours ou travaillant en atelier et 
ayant par conséquent entre les mains des armes dangereuses. 
Or, il est extrêmement rare de voir un gardien frappé par un 
détenu. Et Dieu sait s'ils les rudoient et les humilient. Ils 
supportent lâchement toutes les injures et tous les affronts. 
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Ams^î la volontf'; e.-t. chez les criminels, une faculté ru- 
dirncnîair^; ou atrophié'? par une sorte de paralysie psy- 
chique;. 

Orrtftin-. crirninoN .sont des natures lâches et paresseuses, 
(]('<-, voioritfV-: impuissaRles. Il y a chez ctjx une sorte d'aboulie 
qfji U:H rf'.ru] inc;jpahles -îe travailler et de lutter. Tels sont 
lfî~; rncndiarifs. les vagabonds et certaines catégories de 
vol* ur-.. fi y a, rhez eux, A côté d'un état de débilité intel- 
leclij^îJIf;, un état de débilité volilionnelle qui les met dans un 
é^'it d'infériorité notoire. Prenez, par exemple, un de ces va- 
gabonds qui peuplent les prisons: travailleur peu habile et 
peu courageux, rnal armé pour la lutte de la vie. il vivait mi- 
sérablement, sans essayer d'augmenter son bien-être. Il le 
voudrail bien, mais il n'a pas assez d'énergie pour faire un 
effort moral suffisant, et il reste éternellement dans le même 
étal de médiocrité. Cet homme, un beau jour, pris de concu- 
jiisc^iice ou de gourmandise, vole ce que son travail n'a pu 
lui donrKîr ; on le chasse ; alors il va dans la rue et il y reste. 
Il ne cherchera pas h se relever, à trouver une autre situa- 
,, à remonter dans le» sphères du travail régulier. Il ne 
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peut pas, parce qu'il n'a pas assez de volonté. Et il s'en va 
au hasard, mendiant ou volant quand il a faim. 

Que cette impuissance volitionnelle tienne à un afTaiblisse- 
ment des centres moteurs ou bien à l'action éphémère des 
incitations qu'ils reçoivent, et qui, trop faibles, ne peuvent 
plus exercer d'influence sur la volonté ; que cette impuissance 
soit due, comme le veut Corre, à un épuisement parésique du 
système nerveux moteur, de cette portion du cerveau qui 
préside non seulement à la locomotion, mais aussi à la sensi- 
bilité musculaire, la chose importe peu ; mais ce qui est 
indéniable, c'est que, chez nombre de criminels, il y a parésie 
de la volonté, qui ne peut lutter contre la paresse et les mau- 
vais instincts. 

Si, chez certains criminels inertes, il y a manque d'impul- 
sion volontaire, il en est d'autres chez qui c'est, au contraire, 
la puissance de coordination et d'arrêt qui fait défaut, et 
c'est l'impulsion qui se dépense tout entière au proiit de 
l'automatisme. C'est le règne de l'impulsion régie uniquement 
par l'instinct ; c'est la défaite de la volonté par l'impulsion. 
E. Ferri (i) reconnaît que la plupart des criminels présentent 
une impulsivité d'action anormale. A cette catégorie appar- 
tiennent un grand nombre de meurtriers, de violateurs, tous 
les violents, en un mot. 

A côté de ces deux classes de criminels atteints de troubles 
volitionnels, se place une autre classe où la volonté est moins 
atteinte. Ce sont ceux qui, tout en conservant une certaine 
puissance sur eux-mêmes, ne savent pas se diriger convena- 
blement. Il y a affaiblissement de l'attention volontaire, di- 
minution du pouvoir directeur : d'où impossibilité finale de 
l'effort intellectuel. Un pas de plus et c'est le règne des ca- 
prices. « La volonté ne se constitue pas, ou ne le fait que 
sous une forme chancelante, instable et sans efficacité, dit 
Th. Ribot (2). Il n'y a plus que des caprices, tout au plus 
des velléités, une ébauche informe de volition. » Or, l'impré- 
voyance bien connue des criminels ne montrc-t-cHc pas qu'ils 

(1) Congrès de Rome. 

(2) Maladies de la volonté. 
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sont sans cesse le jouet de leurs caprices ? Changeants, ver- 
satiles, sans opinions arrêtées, avec des exagérations dans le 
mal comme dans le bien, il y a chez eux une véritable ataxie 
volitionnelle qui amène un état complet d anarchie morale. 

On peut ainsi, comme je l'ai déjà proposé (i), diviser les 
criminels en deux grandes catégories : les inertes et les im- 
pulsifs. Cette classification s'adapte parfaitement aux faits. 
Ainsi les voleurs obéissent généralement à trois mobiles dif- 
férents et peuvent par conséquent se classer en trois catégo- 
ries : voleurs instinctifs, voleurs paresseux et inertes, et 
voleurs actifs, ces derniers poussés par un amour immodéré 
du lucre et des jouissances. 

Il y a, en effet, des individus qui volent sans trop savoir 
pourquoi et en quelque sorte par irréflexion ou par instinct. 
Ce sont des individus dont la volonté sommeille. Ils passent 
devant un étalage, regardent différents objets, une voix 
s'élève en eux et leur dit : Prends ! Avant que leur volonté 
ait eu le temps de sortir de sa torpeur pour les arrêter, ils ont 
étendu la main et le mal est commis. 

A côté de ces espèces d'inconscients, se placent les pares- 
seux ; ne se sentant pas la force de travailler pour gagner 
leur vie, ils volent afin de ne rien faire. Le plus grand 
nombre des voleurs appartiennent à cette classe. 

Viennent ensuite les voleurs courageux et actifs, dont les 
passions enchaînent et entraînent la volonté. Ils volent pour 
se procurer une plus grande somme de jouissances. Ainsi, par 
exemple, un homme actif, laborieux, intelligent assez sou- 
vent, se sent envahi par des passions qu'il ne peut satisfaire 
avec l'argent qu'il gagne : amour du luxe et des plaisirs, re- 
cherche exagérée de la femme et des plaisirs sexuels, etc. Il 
résiste d'abord : il y a lutte. Mais bientôt les passions crient 
de plus en plus fort comme des bêtes en furie ; elles étoufîent 
la voix de la conscience ; elles obscurcissent le cerveau qui 
ne discerne plus le châtiment ; à son tour la volonté est vain- 
cue et sombre. 



(1) Voir Emile Laurent. Les maladies de la volonté chez les crimi- 
nels. Annales médico-psychologiques, 1892. 
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^•^■g Les meurtriers, eux, peuvent se diviser en deux grandes 
dasses: les voleurs et les impulsifs. En effet, certains indi- 
Wdus, assoiffés de jouissances, tuent froidement pour voler. 
Chez eux, c'est moins la volonté que le sens moral qui fait 
défaut. Cependant on ne saurait nier qu'ils se laissent gou- 
verner par leurs passions et ne savent pas leur imposer un 
frein. 

Les meurtriers impulsifs sont presque toujours des nerveux 
et souvent des héréditaires dégénérés. Leur volonté ne sait 
pas arrêter leur bras emporté par l'impulsion ; il y a chez 
eux une espèce d'éblouissement et une telle promptitude 
dans l'acte que la délibération devient à peu près impossible. 
Ainsi, certains individus, bons et honnêtes, se laissent pour 
un rien aveugler par la colère, et commettent les violences les 
plus graves et les plus regrettables. Dans ces cas, le meurtre 
a assez souvent pour mobile la vengeance. L'homme qui se 
venge est emporté, lui aussi, par une passion qui l'hypnotise 
en quelque sorte et lui enlève tout pouvoir de résistance. 
C'est le cas du mari outragé qui tue celui qui lui vole son 
honneur et souille son foyer. 

Ceux qu'on est convenu d'appeler les violateurs et les stu- 
prateurs sont également des individus dont les facultés vo- 
lontaires sont atteintes au moins momentanément. Je laisse 
de côté ceux qui obéissent à des obsessions irrésistibles plus 
ou moins étranges et qui sont de véritables aliénés. Les autres 
ne comportent guère que deux catégories, les séniles et les 
génitaux. 

Chez les premiers, la volonté est affaiblie et les actes obs- 
cènes auxquels ils se livrent pourraient presque être consi- 
dérés comme des actes de démence. Les seconds sont des 
brutes amoureuses que l'instinct génital aveugle, et qui 
assaillent la première femelle qu'ils rencontrent sur leur 
chemin. 

Chez les individus qui se suicident, on peut dire également 
que la volonté est en grande partie annihilée, que le suicide 
s'accomplisse dans un moment de violence ou bien aux 
heures d'abattement ou de défaillance. Dans le premier cas, 
il est le résultat d'une impulsion irréfléchie et 1 apanage des 
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violents et des exaltés. « Ils préfèrent, dit Lombroso, un uè^slI 
qui les frappe subitement, parce que la mort leur paraît 
moins dure à supporter que l'impossibilité d'assouvir leurs 
passions d'un moment. » Dans le second cas, il est le propre 
des faibles d'esprit, des caractères mous, incapables de réac- 
tion et dont les facultés volontaires sont affaiblies. Ces sort os 
d'individus se suicident assez souvent par amour. Les âm €3S 
fortes savent souffrir et vaincre l'amour. L'idée tortufaate 
cède devant leur volonté courageuse, puis peu à peu elle 
s'efface, ce n'est plus qu'une image nuageuse et lointaine, U-Q 
inane et vague fantôme qui bientôt tombera dans l'oubli, ^^^ 
bienfaisant Léthé qui engloutit et emporte toutes les doulea ^- 
humaines. Mais les volontés débiles ne savent point lult^^i 
contre l'obsessionqui les envahit ets*y abandonnent. L'amoxJiï 
leur étrcint l'âme comme dans un étau et ils ne sauraient 1 «J' 
échapper. Mais le malheur suit de près l'amour. La passiez ^^ 
qui devait donner toutes les voluptés, toutes les joies ^^ 
toutes les allégresses, n'enfante plus que des tourments ^* 
des soucis. L'amour torture l'infortuné qu'il tient enchaîna 
comme la divinité vengeresse qui livrait le foie de Prom^- 
thée au bec d'un vautour. Immorlale jccur ! Alors, ne pou- 
vant tuer l'amour, ils tuent leur enveloppe charnelle pour 
délivrer leur âme ensorcelée. 

J'arrête là cette analyse psychologique; mais une conclu- 
sion dès maintenant en découle. On sait que, pour produire 
un phénomène volontaire régulier, normal, il faut trois 
opérations : se posséder, concevoir la pensée d'un acte, se 
résoudre à agir. Soutiendra-t-on que chez les criminels ces 
trois opérations ont toujours lieu? Une ou deux au moins 
manquent le plus souvent. Cela ne veut point dire que les 
criminels soient des épileptiques ou des aliénés. Mais il y en 
a beaucoup parmi eux qui sont des intelligences débiles, iné- 
gales, mal pondérées. Pourquoi n'y aurait-il pas aussi des 
volontés débiles, inégales, mal pondérées, à qui on pourrait, 
dans bion des circonstances, appliquer la maxime de Spinosa : 
IJœc hmnana libertas quam homines se habere jactant^ in 
hoc soium consistil quod appetitus sui sunt conseil et causa- 
rum quibus delerminaniur sunt ignari. Ce qui revient à dire. 
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comme j'esspjerai de le démontrer dans un autre chapitre, 
que le crime et la folie, tout en étant deux choses essentiel- 
lement distinctes, n'en sont pas moins doux anneaux non in- 
terrompus d'un vaste cycle au milieu duquel gravite la 
dégénérescence. 



IX. — Le sens moral et le remords chez les criminels. 

« Le tigre déchire sa proie et dort ; Thomme devient ho- 
micide et veille. Il cherche les lieux déserts et cependant la 
sojitude Teffraie ; il se traîne autour des tombeaux, et cepen- 
(jantil a peur des tombeaux. Son regard est mobile et in- 
quiet; il n'ose regarder le mur de la salle du festin dans la 
crainte d'y lire des caractères funestes. » Ces belles paroles 
de l'auteur du Génie du christianisnie peuvent-elles s'appli- 
quer au criminel? Évidemment non. 

Si le criminel avait des remords, s'il avait une conscience, 
il ne serait pas criminel. Il pourrait quelquefois commettre 
im crime accidentellemept, mais jamais par habitude. Les 
vers de Juvénal ne peuvent s'adresser qu'à des gens dévoyés, 
mais non mauvais : 

Prima hœc est iiltio quod^ se 

Judice^ nemo nocens se absolviîur, improba qiiamvis 
Gracia fallacis prœloris vicerit urnam. 

Il n'est pas juste non plus de dire que le crime cautérise la 
conscience. Sans doute il y a grand compte à tenir de l'édu- 
cation et de l'habitude ; mais si le criminel croyait mal faire, 
s'il avait au dedans de lui une voix qui lui crie, impérieuse 
et tourmentante : tu fais mal, il ne répéterait probablement 
pas ses crimes. 

Le criminel comprend parfaitement qu'il est en lutte avec 
les lois de la société ; mais il n'est pas en lutte avec celles de 
sa conscience, sinon il serait vaincu dans cette lutte. Peut- 
être, Qu début, une voix faible et mystérieuse, parlant comme 
en un rêve, est sortie des profondeurs de son être et lui a dit : 
tu fais mal. Mai3 les voix toutes-puissantes des passions qui 
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le gouvernent, ont étouffé ce murmure affaibli, lui criant ; 
vole, frappe ; il faut nous satisfaire ; je suis Fivresse : donne- 
moi à boire ; je suis la luxure : donne-moi des femmes nues. 
Et cet homme s'est dit : pourquoi n'aurais-je pas ma part des 
jouissances dont tant d'autres sont rassasiés? 

Saint Jacques, dans une de ses épitres, parle de « celui qui 
séduit son propre cœur ». Le criminel séduit sa conscience 
et il croit alors avoir le droit de tout faire. Un voleur milanais 
disait à Lombroso : « Je ne vole pas, je ne fais qu'enlever 
aux riches ce qu'ils ont de trop. » J'ai moi-môme connu un 
débile qui, en volant les lapins des paysans, prétendait ne 
faire aucun mal, parce que ces lapins ne leur coûtent rien à 
nourrir. Et puis, dans leur argot, n'appellent-ils pas la cons- 
cience : la muette ? La muette ! Ils n'ont donc jamais entendu 
sa voix pleine de reproches ? « Ainsi, dit Joly, le coupable se 
croit encore un honnête homme, même après s'être regardé 
à la dérobée dans le miroir de sa conscience, et il discute 
avec vous le front et le verbe hauts. » 

Et cependant l'éducation a donné aux criminels le sens du 
juste et de l'injuste. Mais cette notion est restée chez eux 
improductive parce qu'elle est comprise par l'esprit plutôt 
que par le cœur, et que les passions et plus tard l'habitude 
du mal l'ont étouffée. Les criminels ont bien le critérium du 
vrai et du juste, mais leur volonté, impuissante parce qu'elle 
n'est pas soutenue par leur conscience, ne leur permet pas 
de se conformer à ce critérium. « Autre chose est, dit 
Herwich, avoir la connaissance théorique d'un fait, autre 
chose agir en conséquence ; pour que la connaissance se 
transforme en une volonté bien arrêtée, comme les aliments 
en chyle et en sang, il faut un nouveau facteur, le sentiment ; 
or ce facteur manque d'habitude aux scélérats. » 

X. — Religion et religiosité des criminels. 

Je crois, avec Lombroso et H. Joly, que chez certains 
peuples superstitieux, les criminels ne se débarrassent pas 
facilement des croyances qu'on leur a inculquées dès leur 
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enfance. Ils se font sans doute des religions pleines d'accom- 
modements et de miséricordes ; mais ils ont un sentiment 
religieux profond et inébranlable. 

Lombroso cite une bande de malfaiteurs qui croyaient 
expier leurs crimes en récitant un Pater nosier pour cha- 
cune de leurs victimes. S. Sighele (i) raconte que le brigand 
romain Domenico Biagini portait toujours sur lui deux for- 
mules écrites de prières ayant des grâces très efficaces, et 
qu'il récitait tous les jours dans Tespérance d'être pardonné 
de ses crimes. Le curé Lacollonge, tout en étranglant sa 
maîtresse, lui donnait l'absolution in articula mortis^ puis 
Tendait le produit de ses vols pour lui faire dire des messes. 
L'Avftlina place l'empoisonnement de son mari sous la pro- 
tection divine, et la Zambeccari avait voué un calice à Notre- 
Dame de Lorette pour le cas où elle réussirait à empoisonner 
son mari. Ces faits n'ont rien qui surprenne, et tout le monde 
se souvient encore du drame de Villemonble, où la mystique 
Euphrasie Mercier assassina Elodie Ménétret. 

Lombroso a observé dans un pays où la religion est encore 
très vivace chez le peuple, qui la pratique surtout par ses 
petits côtés, prisant les superstitions, les indulgences qui 
rachètent les crimes pour quelques sous versés au denier de 
Saint-Pierre ou quelques cierges brûlés en l'honneur d'une 
madone. J'ai vu à la Santé un Italien, originaire de Turin, 
condamné pour vol, et qui écrivait à sa mère des lettres tou- 
chantes où il invoquait à tout instant le nom du Christ. Pen- 
dant mon séjour à Naples, j'ai eu plusieurs fois affaire à un 
cocher fort religieux, ce qui ne l'empêchait point de chercher 
à me voler le plus possible. Le soir, les promenades finies, il 
m'offrait même de me livrer sa petite-fille, « iina bambinella 
zitella^ un miracolo d'amore, una rosa di voluita ». Or, ce 
drôle saluait dévotement, au coin de chaque rue, la madone 
devant qui brûle sans cesse une lampe allumée ; il baisait 
avec onction les statuettes et les images. Chez lui, il avait 
une image de saint Janvier, dont le doigt coupé saigne mira- 
culeusement tous les ans à la cathédrale de San Gennaro. Le 

(1) Archives de V Anthropologie criminelle, 1896. 
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divin fétiche, qui représentait très vaguement les traits de 
l'évêque de Bénévent martyrisé par Dioclétien, était plac& 
sur un petit autel orné de fleurs, et une veilleuse brûlait sans* 
cesse à ses pieds. Notre homme le gourmandait, le priait ou 
le remerciait, selon les circonstances ou les besoins, le 
considérant plutôt comme son domestique que comme son 
patron. 

L'Italien, en général, ne demande à Dieu ou mieux à ses 
dieux que des biens terrestres et des avantages solides. H 
exige des miracles de ses saints protecteurs et les couvre 
d'invectives si le miracle tarde à venir. Le paysan qui, la veille, 
a sollicité vainement une faveur du Crucifié, retourne le len- 
demain à la chapelle, s'ad ressaut cette fois à Tlncoronata : 
« Ce n'est pas à toi que je parle, fils de putain, mais à ta 
sainte mère », dit-il, en lançant un regard oblique à THomme- 
Dieu. 

P. Monceaux (i) assure que les anciennes divinités grecques 
étaient de bois, habillées comme aujourd'hui les madones 
d'Italie, barbouillées de couleurs au visage et aux mains; 
elles vivaient, mangeaient, pleuraient comme des personnes; 
on les enchaînait pour les fixer dans un pays ; on les emmenait 
à la guerre ; on les battait en cas de malheur. 

Voici un fait qui montre ces coutumes existant encore chez 
les Feloups, nègres sénégambiens. « Depuis quelque temps, 
dit Hecquart (2), la pluie avait cessé, le riz jaunissait sur 
pied, et tout le monde s'inquiétait pour la récolte. Les 
femmes se rassemblèrent, prirent des branches d'arbres 
dans leurs mains et se mirent à parcourir l'île en dansant et 
en chantant, priant leur bon génie de leur envoyer de la pluie. 
Ces chants continuèrent deux jours entiers ; mais le temps 
ne changea pas. De la prière elles passèrent aux menaces ; 
les fétiches furent renversés et traînés dans les champs au 
milieu d'injures qui ne cessèrent qu'avec la pluie. Alors seule- 
ment les malheureux dieux recouvrèrent leur considération 
accoutumée. » 



(1) La Grèce cranl Alexandre. 

(2) Voyage sur la côlc et dans V intérieur de V Afrique Qcei4eni€Ue^ 
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Cette religiosité n'est pas rare chez les criminels et encore 
moins chez les prostituées. On connaît l'histoire de cette 
jeune bretonne qui témoignait une vive piété à saint Antoine 
de Padoue : elle lui faisait de nombreuses offrandes, le priant 
de lui conserver son amant. Celui-ci, néanmoins, la quitta : 
eDe se vengea sur le saint et jeta sa statue à l'eau pour le 
noyer. 

A Rome, via del Tritone, vivait une horizontale sur le 

f' retour. Ne pouvant plus se livrer elle-même à la prostitution, 
^ elle la favorisait. Elle avait justement livré une magnifique 
; mgazzina à un député italien. Bien qu'elle eût prié ardem- 
ment sa madone, qu'elle eût renouvelé les fleurs de son autel, 
le député se montra peu généreux. Elle s'en prit à sa madone 
qu'elle se mit à invectiver en ma présence, la traitant de 
pata. Il est probable que, le lendemain, elle Timplorait à 
genoux de lui rendre un service analogue à celui qu'elle lui 
avait refusé la veille. 

Tout le monde a entendu parler de cette coutume qu'on 
prête, à tort ou à raison, aux Romaines et aux Napolitaines : 
lorsqu'elles amènent chez elles un amant, on ne laisse Vénus 
régner en maîtresse qu'après avoir tourné la madone du côté 
du mur. Le sacrifice consommé, on retourne du bon côté 
VImmacolata qui n'a rien vu, et il n'y a ainsi ni péché, ni 
scandale. Ce qui est certain, c'est, que les femmes italiennes 
intéressent volontiers la Madré di Dio à leurs amours. Elles 
pensent avec raison qu'elle est femme, qu'elle sait ce que 
c'est et qu'on n'a pas à se gêner avec elle. Aussi une belle 
fille de la Riviera de Gênes ne craint pas un jour de lui 
adresser cette prière : « Sainte Mère de Dieu, vous qui avez 
conçu sans péché, accordez-moi la grâce de pécher sans 
concevoir. » 

A Madrid, une jeune Andalouse de mœurs légères rencontre 
un soir, dans un café bien connu de la Calle de Alcala^ un 
étranger qu'elle emmène passer la nuit avec elle. Entre leurs 
épanchements amoureux, elle l'entretient longuement de la 
beauté des offices divins qu'on célébrera le lendemain, jour 
de Pâques, à la cathédrale de San Isidro. Comme l'étranger 
reste incrédule, elle lui dit avec une tristesse pleine de sin- 
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cérilé : V. no crée : que desgracia! (Vous ne croyez pas, que 
malheur!) 

J*ai visité, quelques jours avant les fêtes de Noël, Thôpita 
San Juan de Dios, à Mexico. Il y avait là environ trois cent 
prostituées, la plupart d'une extrême jeunesse. Je les trouva 
pieusement occupées à orner de guirlandes des autels impro 
visés pour fêter la « buena noche ». 

A Guadalajara, dans la province mexicaine de Jalisco, j*a 
vu assister à la messe de minuit, très pieuses et très recueillies 
un certain nombre de jeunes Mexicaines qu*une heure aupa 
ravant j'avais vues pratiquer les rites tout différents du cuit 
de Vénus. 

A Moscou, sur la Krasnaia plochadd, c*est-à-dire sur 1; 
place Rouge, une fille de quinze ans, pieds nus, vêtue seule 
mont de la robe rouge des Moscovites, aborde un étran 
ger et lui offre l'hospitalité. En quittant la place par le côi 
nord, ils passèrent devant la fameuse chapelle de la Sainte 
Mère-de-Dieu, que le tzar vient toujours visiter avant d'entre 
au Kremlin : elle renferme la plus sainte et la plus antiqu 
des images de Marie, une copie de celle du moine Panselino 
du mont Athos. Des cierges allumés par les fidèles brûleu 
constamment devant les autels. La jeune Moscovite ne pas» 
point devant la sainte icône sans se prosterner et se signe 
pieusement. 

Donc, il n'y a rien d'étonnant à ce que Lombroso ait ren 
contré de ces exemples parmi les criminels italiens, qu'il 
plus spécialement étudiés. Mais les criminels parisiens sont 
ils irréligieux? Quelquefois. Sont-ils religieux? Bien rari 
ment. Ce sont surtout des indifférents. J'ai bien rencontr 
quelquefois parmi eux des gens qui blasphémaient et cra 
chaient sur les choses les plus saintes avec un cynisme révol 
tant ; mais c'était bien plus par parade, par vantardise^ pou 
•f épater les pantres », que par absence de sens religieux. Pa 
contre, j'en ai vu quelques-uns pratiquer sans hypocrisie, e 
ceux-là, je ne sais pourquoi, étaient presque toujours de 
protestants ou des israélites. Les autres sont absolument indif 
férents. Lorsqu'on leur demande: « Croyez-vous en Dieu ? 
quelques-uns répondent : « Oui, je crois tout de même qu'il ; 
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i quelque chose au-dessus de nous. » Mais ils n'ont pas de 
conceptions plus précises. D'autres répondent plus simple- 
ment : « Je ne sais pas, je m'en f... » ou bien encore: « Je ne 
me suis jamais aperçu que Dieu s'occupe de moi; je ne m'oc- 
cupe pas de lui, je luif... la paix, qu'il me f... la paix! » 
Telles sont les professions de foi qu'on entend le plus souvent 
dans la bouche du criminel parisien. C'est un sceptique et un 
railleur. Il appelle Dieu le « grand mec ». 

Quant à cette assiduité des criminels à assister aux offices 
reli^eux quand ils sont en prison, je puis assurer que c'est 
un argument sans valeur. Si les détenus vont à la messe, et 
je le sais pertinemment, c'est parce que cela est pour eux 
nne distraction. Pour ceux qui sont en commun, c'est un ex- 
cellent endroit pour se passer du tabac et se faire une foule 
de commissions; pour ceux qui sont en cellule, leur porte 
entrebâillée leur permet de voir le prêtre officier : ils regar 
dent comme ils regarderaient passer les voitures dans la rue ; 
ça les distrait une demi-heure, et c'est toujours ça de « tiré ». 

Il en est de même, à mon avis, de ces prétendues conver- 
sions obtenues par les aumôniers dans les prisons. Il faut en 
rabattre beaucoup. Sans doute, il se rencontre quelques indi- 
vidus qui, entraînés par le prêtre, devenu leur ami, et fortifiés 
par les dogmes chrétiens, se proposent sincèrement de ne 
plus retomber dans les mêmes erreurs. Mais, à côté de ces 
rares exceptions, combien de fourbes et d'hypocrites qui abu- 
sent de la candeur d'âme de l'aumônier ! Combien de vils gre- 
dins exploitent sa charité et son bon cœur ! Leur repentir n'est 
que de la fourberie et leurs larmes ne sont que des grimaces. 
Ils ont, en effet, tout intérêt à se concilier les bonnes grâces 
de l'aumônier, qui peut leur procurer pas mal de petites dou- 
ceurs et quelquefois, par de bons rapports, améliorer leur 
sort. Cela ne les empêche pas de l'appeler « le sac de char- 
bon, le vice-ratichon ». 

Ch. Perrier (i) a plaisamment raconté l'abjuration d'un 
escroc juif à la prison de Nîmes. 

« L'aumônier entra, suivi de deux ecclésiastiques, dont l'un 

|1) Le9 criminels f t. II. 
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représentait Tévôque de Nîmes. C'étaient les témoins désignés 
pour assister à la cérémonie. 

« Après avoir revêtu le surplis et l'étole, le curé entame, 
sur un ton familier, un petit discours pieux. Puis, sous pré- 
texte de l'heure matinale, il met du cœur au ventre du réci- 
piendaire en lui tendant un flacon d'eau-de-vie. 

« Bientôt deux coups de latte retentissent dans le silence 
de rhumide chapelle ; le néophyte, mains jointes, son chape- 
let pendant à la ceinture, se dirige, à pas lents, priant Dieu à 
basse note, vers le chœur. 

« — Arrière, Satan I que cherchez-vous en ce lieu sacré? 
lui crie Taumônier. 

« — Je cherche le repos de mon âme et demande à embras- 
ser la religion catholique, répond le récipiendaire, qui s^age- 
nouille entre deux autres détenus faisant fonction d*enfants 
de chœur. 

« — Abjurez à haute voix, dit l'officiant. 

« Debout, le bras droit tendu, les yeux tournés vers le ciel, 
le récipiendaire fait le serment de renoncer à Satan, à ses 
pompes, à ses œuvres, et de s'attacher, pour toujours, à 
l'Église romaine. 

« Dans ce moment, l'odeur de Teau-de-vie vint chatouiller 
le nez des enfants de chœur. « Sale cochon ! tu schlingues Faf 
à pleine gueule », maugréa le camarade de gauche. Celui de 
droite, mieux éduqué, invita poliment le héros de l'heure 
présente à laisser un peu de liquide dans le flacon. » 

Sorti de prison, le converti s'en alla partout solliciter des 
secours des âmes pieuses et se fit enfermer de nouveau. 

Ce catéchumène me rappelle un jeune Annamite nouvelle- 
ment converti qui, un soir, dans les rues de Saigon, m'offrait 
de me mener ailleurs qu'à l'église. Comme je lui demandais 
les motifs de sa conversion, il me répondit: « Jésus-Christ y 
en a bon garçon ; Boudha fouttu couillon. » 

Mais tout cela est surtout affaire de milieu. J'ai vu à la prison 
d'Oran un Arabe condamné à mort pour meurtre et que sou- 
tenait une foi ardente. Les détenus mexicains que j'ai vus dans 
les prisons de Puebla, Mexico, Guadalajara, sont, pour la 
plupart, sinon très religieux, au moins très superstitieux. 
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XI. — La langue des criminels. 

L'argot est moins répandu et surtout moins parlé qu'on le 
croit généralement. Môme dans les prisons, il n'existe qu'un 
petit nombre d'individus qui connaissent complètement « cette 
langue laide, inquiète, sournoise, traître, venimeuse, cruelle, 
louche,^ vile, profonde, fatale de la misère, cet idiome abject 
qui ruisselle de fange, ce vocabulaire pustuleux dont chaque 
mot semble un anneau immonde d'un monstre de la vase et 
des ténèbres » (i). La plupart des criminels des prisons de 
Paris émaillent leur conversation d'un grand nombre de mots 
empruntés à l'argot de tous les métiers et à l'argot propre- 
ment dit ; ils dénaturent plus ou moins les terminaisons et 
les désinences des mots, mais le fond de la langue reste le 
même, et il est facile de les comprendre, sans même être 
initié. 

Lombroso définit l'argot « une langue qui, tout en gardant 
intact le type grammatical, les assonances générales et la 
syntaxe de l'idiome en usage, en change complètement le 
lexique ». Cette définition est assez juste. Mais c'est peut- 
être aller un peu loin que d'élever l'argot à la dignité de 
langue. C'est tout au plus un dialecte, une dérivation, une 
parodie de l'idiome dont il est né. 

Néanmoins, beaucoup d'auteurs ont montré que l'argot 
avait de nombreux rapports avec les langues primitives. On 
trouve fréquentes chez lui les onomatopées que Ton rencontre 
si souvent sur les lèvres des peuples enfants. Souvent aussi, 
il indique les objets parleurs attributs. Ainsi, la casquette 
s'appelle la « couvrante » ; l'allumette, la « souffrante ». J'ai 
sousjes yeux un essai sur la langue Bambara, par le lieute- 
nant de marine G. Birger. Cet idiome, parlé dans le Kaarta et 
le Bélédougou, régions situées dans le nord du Soudan occi- 
dental, est, en effet, extrêmement riche en onomatopées, et 
dans presque la moitié des cas le substantif est remplacé par 
un de ses attributs. Cela donne peut-être de la couleur et de 

(1) V. Hugo. Les misérables. 
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la poésie au langage, mais cela lui enlève beaucoup de sa pré- 
cision et de sa clarté. 

Il n'est pas rare non plus de voir dans Targot, comme c'est 
le propre des enfants et des peuples primitifs, ce procédé qui 
fait vivre les objets inanimés et leur donne une forme hu- 
maine. D'ailleurs, ce procédé se rencontre même dans les 
langues des peuples civilisés et surtout chez les poètes qui, 
pour donner plus de vie à leurs images, plus de relief à 
leurs pensées, plus de pittoresque à leurs expressions, for- 
ment ainsi des multitudes d'allégories embryonnaires. 

Ainsi, chez les Latins et surtout chez les Grecs, chez qui 
chaque élément était personnifié, la mort devient un hideux 
squelette, armé d'une faux redoutable, le temps un vieillard 
qui porte un sablier, la justice une femme aux yeux bandés, 
tenant en mains une balance. 

Dans les langues primitives, ce caractère est encore plus 
accentué, et ces sortes de substitutions se rencontrent même 
dans la langue courante. En argot, la mort s'appelle Ber- 
narde, et le marteau père Frappart, 

Mais, malgré toutes ces analogies, l'argot diffère profondé- 
ment des langues primitives, « qui sont toujours graves, 
jamais ironiques, jamais plaisantes, ne cherchent point à 
salir l'objet de la pensée, simples dans leurs métaphores, 
abondantes dans leurs formes grammaticales (i) ». Et puis, 
toute langue primitive, si simple soit-elle, a toujours une syn- 
taxe qui lui est propre. L'argot n'a pas de syntaxe : il em- 
prunte la grammaire de la langue dont il dérive, se bornant à 
modifier une petite partie du vocabulaire. Enfin, l'argot n'a 
pas de prononciation spéciale. Tout au plus existe -t-il dans 
quelques cas une intonation un peu différente, et on dira 
Montmertre pour Montmartre. Or, même dans les dialectes et 
surtout dans les langues dérivées, il existe des différences 
de prononciation considérables. Ainsi, par exemple, entre l'es- 
pagnol et le portugais, il existe bien peu de différences au 
point de vue grammatical, et le lexique est presque semblable 
dans les deux langues ; mais la prononciation est absolument 

(1) G. Tarde. La criminalUé comparée. 
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dissemblable et donne à chaque langue un caractère propre. 
Donc, comme je l'ai dit, Targot est tout au plus un dialecte, 
et son type linguistique est abaissé au moins de deux ou trois 
degrés par rapport à la langue-mère ; il est à celle-ci « à peu 
près comme un champignon qui croît sur le chêne est d'une 
famille bien inférieure à celle de cet arbre majestueux (i) ». 
C'est une langue française estropiée, boiteuse et manchote. 
« On a peine à la reconnaître, dit V. Hugo. La voilà prête à 
entrer en scène et à donner au crime la réplique, et propre à 
tous les emplois du répertoire du mal. Elle ne marche plus, 
elle clopine ; elle boite sur la béquille de la cour des miracles, 
béquille métamorphosable en massue ; elle se nomme truan- 
derie ; tous les spectres ses habilleurs l'ont grimée ; elle se 
traîne et se dresse, double allure du reptile. Elle est apte à 
tous les rôles désormais, faite louche par le faussaire, vert- 
de-grisée par l'empoisonneur, charbonnée de la suie de l'in- 
cendiaire, et le meurtrier lui met son rouge (2). » C'est l'ombre 
grimaçante et lugubre de la langue-mère bafouée. 

Voyons maintenant par quelles transformations l'argot se 
forme. Je l'ai déjà dit, l'argot remplace souvent le substantif 
par l'attribut. Aussi la lune s'appelle la moucharde^ l'heure 
la rapide^ le réverbère V incommode, la bourse la sainte. On 
comprend facilement le sens de ces expressions si pittores- 
ques : la moucharde, c'est la lune dont les rayons éclairent 
tous les crimes et trahissent le coupable ; la lumière du réver- 
bère incommode le voleur, qui ne peut opérer aussi facile- 
ment que dans l'ombre ; la rapide, c'est l'heure qui fuit comme 
un cheval emporté dans un galop sans fin ; la bourse est la 
sainte, devant qui tous se tiennent agenouillés, la divinité 
d'où émanent tous les bonheurs et toutes les joies : la joie du 
ventre rempli de victuailles, la joie du cerveau imbibé d'al- 
cool et d'ivresse, la joie de la débauche et des filles aux che- 
veux dénoués. 

Les onomatopées sont également très fréquentes. On dit : 
fric'frac^ popole, tocante^ pour extraction, soupe et montre. 



(1) La criminalité comparée, 
(S) Les misérables. 
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Il en est de même des réduplicalions : Bibi pour Bicêtre^ 
toc'ioc pour toqué, gaga pour gâteux, etc. 

Souvent aussi les criminels ont recours à des euphémismes 
comiques ou plaisants. Ainsi ils disent philanthrope pour filou. 
Ils intercalent, changent, réunissent des syllabes ou des 
voyelles, ajoutent des désinences augmentatives ou diminu- 
tives, changent les désinences, font des métathèses et des 
transpositions. 

Certaines locutions ont une origine des plus curieuses : elles 
se tirent, comme l'explique Lombroso, d'allusions homopho- 
niques à certaines personnes et à certains lieux. Il en est 
deux en particulier fort répandues et qui sont de véritables 
énigmes pour ceux qui ne sont pas initiés : Aller à Niort ^ 
aller à Montretout, ce qui veut dire : nier, aller à la visite de 
santé. D'autres sont des métaphores phonétiques extrêmement 
pittoresques, mais qu'on ne peut comprendre sans explica- 
tion : étrangler un perroquet veut dire prendre une absinthe, 
allusion à la couleur verte de la liqueur et de Toiseau, et aussi 
par allusion au geste presque analogue pour boire et étran- 
gler. Une fille de joie s'appelle un hôtel du besoin, sans doute 
parce qu'une fille de joie est une maison où tout le monde 
peut entrer, quand le besoin s'en fait sentir, comme on entre 
dans une auberge quand on a faim. Les détenus parisiens 
affectionnent beaucoup ces métaphores d'une rare hardiesse, 
ces homophonies compliquées, et on les retrouve à tout ins- 
tant sur leurs lèvres. 

Ils ont également une grande tendance à abréger et à sup- 
primer les dernières syllabes des mots, sans doute pour 
donner plus de rapidité au discours. Ainsi on dit sous-off 
pour sous-officier, etc. 

L'origine des argots est beaucoup plus difficile à expli- 
quer. Les criminels, disent beaucoup d'auteurs, ont voulu se 
faire une langue de combat, une langue sombre et louche 
comme eux, incompréhensible pour les honnêtes gens. Cette 
théorie est inadmissible. Tous les policiers et la plupart des 
gardiens de prisons connaissent l'argot, souvent mieux que 
les criminels. J'ai pu m'en assurer par moi-même. Alors 
pourquoi parler cette langue, qui est comprise précisément 
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de ceux qui sont les plus dangereux adversaires des cri- 
minels ? 

Ne voyons-nous pas les individus de presque tous les mé- 
tiers former des espèces de dialectes ou d'argots qui leur sont 
propres et qui ne se parlent que dans leur milieu ? Les cri- 
minels, qui forment une vaste corporation, ont inventé un 
langage qui leur a paru plus en rapport avec leur situation, 
plus conforme à leurs idées et plus apte à rendre leurs senti- 
ments. Toujours misérables, toujours traqués, il ont inventé 
des « mots masques et des métaphores haillons ». 

Mais comment cette langue s'est-elle formée ? On a estropié 
et dénaturé la langue-mère par les transformations que j'ai 
indiquées plus haut. On a emprunté des mots aux langues 
étrangères, mais sans aucune méthode étymologique, sans 
aucune science. Les criminels sont rarement des savants et 
encore moins des grammairiens. Néanmoins ces emprunts 
sont faciles à expliquer. Pendant mon internat à la prison de 
la Santé, j'ai rencontré des criminels de presque tous les pays : 
Allemands, Anglais, Italiens, Russes, Hollandais, Portugais, 
Flamands, Arabes, Turcs, Persans même. Qu'un de ces indi- 
vidus lâche un mot étranger, le plus souvent bizarre, aux 
syllabes étranges, aux voyelles farouches ou lascives, immé- 
diatement la pègre le ramasse et le met dans son vocabulaire 
à la place d'honneur ; on lui donne droit de cité. 

Quant aux expressions nouvelles, elles sont l'œuvre du ca- 
price et de la mode, ces tyrans qui régissent la grammaire et 
les lois. Ce sont des mots nés dans le vin et dans le sang. Fils de 
la débauche et du crime, ils sont sortis d'une saillie cynique 
ou d'un calembour obscène. En effet, les homophonies bizarres 
et épigrammatiques ont toujours exercé un grand attrait sur 
les esprits légers et les essences grossières. « Que dans leurs 
scènes d'orgie, un mot nouveau, une phrase extraordinaire, 
absurde même, mais vive, piquante ou bizarre, vienne à frap- 
per leurs oreilles, ils s'en emparent aussitôt et lui font les 
honneurs de leur lexique. » Quoi d'étonnant à cela? Le caprice 
et la mode jouent également un rôle immense dans la forma- 
tion des langues, et la sagesse des académies n'y peut rien. 
En pareille matière, l'écrivain le plus autorisé, l'auteur le 
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plus divin, comme dirait Boileau, est obligé d'attendre le 
jugement de la foule et de se soumettre aux caprices de 
l'usage. S'il hasarde une expression neuve, s'il tente de 
remettre en honneur une expression inusitée, il ne peut leur 
promettre fortune qu'avec les plus humbles restrictions : 

... Si volet usas y 
Quem pênes arbiîrium est et jus et norma loquendi. 

Mais Targot, plus encore que les autres langues, est fils du 
caprice. La plupart de ses mots sont nés dans un coin des 
halles ou d'un bouge, sans qu'on sache jamais ni comment 
ni pourquoi. 

Chaque langue a certains caractères propres qui constituent 
son génie. Il en est de même pour l'argot. 

D'abord Targot est extrêmement riche en synonymes pour 
exprimer certaines actions qui se produisent fréquemment. 
Ainsi il existe soixante-douze synonymes pour exprimer Fac- 
tion de boire et l'ivresse. Ils sont également nombreux pour 
exprimer le vol et le meurtre. Du reste, ce phénomène s'ex- 
plique facilement et se rencontre dans presque toutes les lan- 
gues. La répétition d'une môme action, le retour fréquent d'un 
même besoin amènent la création d'un grand nombre de mots 
identiques ; ainsi la mémoire ne se trouve jamais à court et 
tient toujours une expression prête pour seconder le désir ou 
la pensée. 

Les peuples primitifs, qui s'enfermaient dans des cycles 
d'actions plus ou moins étroits et dont les idées ne sortaient 
pas de certaines limites, ont des multitudes de synonymes 
pour exprimer certains mots, malgré la pauvreté de leurs 
langues sous les autres rapports. Ainsi, dans le sanscrit, selon 
Pictet, il y a une centaine de racines qui expriment l'idée de 
tuer, de blesser, sans compter les dérivations secondaires. 
Quelques-unes de ces racines sont arrivées jusqu'à nous, 
comme, par exemple, mar^ mori^ nac^ kan. Dans l'argot 
des prostituées, peu différent d'ailleurs de l'argot des crimi- 
nels, les mots employés pour désigner le coït et les organes 
génitaux sont presque innombrables. Un auteur les a classés 
sous le titre de Verba eroiica. Il y a trois cents synonymes 
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pour Facle vénérien, quatre cents pour les parties sexuelles 
et cent trois pour la prostituée elle-même (i). 

Malgré cette richesse en synonymes, Targot est une langue 
pauvre. Beaucoup d'actions, beaucoup de choses n*ont pas de 
mots et ne peuvent s'exprimer en argot. Ce sont des lacunes 
qui étonnent et surprennent Tobservateur, qui s'arrête comme 
Técolier qui veut, par exemple, traduire les mots vapeur ou 
électricité en latin. Lorsqu'on s'élève de Tordre des choses et 
des faits à Tordre des idées pures, Tétonnement redouble, car 
Targot n'a pas non plus de mots pour exprimer les idées abs- 
traites. Vous voulez ^rendre une idée philosophique, une 
émotion morale, une idée synthétique ou esthétique, vous ne 
trouverez point de mots pour vêtir votre pensée. Cela s'expli- 
que facilement. Qui fait Targot et qui le parle ? Le criminel, 
c'est-à-dire un individu chez qui ces idées n'existent pas, pour 
qui toute impression morale ou esthétique est le plus souvent 
lettre morte. Il y a chez lui table rase de tous ces phéno- 
mènes intellectuels. Alors comment inventerait-il des mots 
pour exprimer des sentiments qu'il n'éprouve pas, des idées 
qu'il n'imagine pas, des idées qu'il ne comprend pas ? Ce 
serait demander à un sourd de raisonner sur la mélodie, à un 
aveugle d'expliquer la théorie des couleurs. 

On a dit que Targot était fort répandu, que c'était presque 
une langue universelle, le volapiik ou Tesperanto des crimi- 
nels. Il y a là, je crois, une grande exagération. 

J*ai déjà montré par quels procédés les mots étrangers s'in- 
troduisaient dans Targot. D'autre part,j'ai interrogé beaucoup 
de criminels, principalement d'anciens forçats. La plupart 
d'entre eux connaissaient assez bien Targot parisien avant leur 
départ pour la Nouvelle ; arrivés là, il ne pouvaient converser 
avec les autres forçats, dont Targot diffère sensiblement. 

Enfin on a dit que Targot était une langue essentiellement 
variable comme l'esprit futile de ceux qui l'ont inventée. 
<c L'argot étant l'idiome delà corruption, se corrompt vite. Au 
rebours de toute autre végétation, tout rayon du jour y tue ce 
qu'il touche. Aussi Targot va-t-il se composant et se décom- 

(1) DuFOUR. Histoire de la prostitution. 
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posant sans cesse, travail obscur et rapide qui ne s^arrêie 
jamais. Il fait plus de chemin en dix ans que la langue en dix 
siècles. Les mots de cette langue sont perpétuellement en 
fuite comme les hommes qui les prononcent (i). » 

L'argot est variable certainement, parce qu'il est presque 
uniquement le fruit du caprice et du hasard. Mais il existe un 
substratum de l'idiome qui persiste et varie peu, et la réno- 
vation est plus lente et plus longue à s*opérer qu'on pourrait 
le croire. En voici une preuve. J'ai pris les Misérables de 
V. Hugo et j'ai lu à un détenu de dix-neuf ans le passage sui- 
vant : « Qu'est-ce que tu nous bonis Jà? Le tapissier n'aura 
pas su tirer sa crampe. Il ne sait pas le truc, quoil Bouliner 
sa limace et faucher ses empaffes pour maquiller une tor- 
touse, caler des boulins aux lourdes, brasser des faffes, ma- 
quiller des caroubles, faucher les durs, balancer la tortouse 
dehors, se planquer, se camoufler, il faut être mariol I Le 
vieux n'aura pas pu, iJ ne sait pas travailler. » Cet argot date 
déjà d'un certain nombre d'années. Cependant notre homme 
traduisit sans hésiter, et sa traduction différait très peu de 
celle de Victor Hugo, que voici: « Qu'est-ce que tu nous dis 
là ? L'aubergiste n'a pas pu s'évader. Il ne sait pas le métier, 
quoi I Déchirer sa chemise et couper des draps de lits pour 
faire une corde, faire des trous aux portes, fabriquer des faux 
papiers, faire des fausses clés, couper ses fers, suspendre sa 
corde dehors, se cacher, se déguiser, il faut être un malin I Le 
vieux n'aura pas pu, il ne sait pas travailler. » 

Mais si l'argot varie, les autres langues varient aussi. Seu- 
lement ce travail se fait plus lentement, parce que la réflexion 
y est pour quelque chose. Les mots naissent, vivent et meu- 
rent comme nous. Leur fortune est pareille à la nôtre. Ils ont 
leur jeunesse et leur virilité, leur âge mûr et leur décrépitude. 
Quand l'heure est venue, ils disparaissent de l'idiome dont ils 
faisaient partie, comme les feuilles mortes se détachent des 
arbres aux approches de l'hiver : 

Ul silvœ foliis pronos mulanîur in annos, 
Prima cadunl : ila verborum velus interit œlas, 

(1) V. Hugo. Les misérables. 
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Maïs les langues s'en iraient ainsi feuille à feuille, si la 
même puissance, qui détruit certains mots et les efface du 
vocabulaire, n'en relevait et n'en faisait d'autres pour rempla- 
cer les premiers et suffire aux exigences du langage : 

Eijuvenum rilu florenl modo nala vigentque. 

Si Plante usait de termes que le stylet dédaigneux d'Horace 
se refuse à écrire, l'ami de Mécène, à son tour, en prononçait 
que n'avaient point entendus les vieux Cethegus, et de la paille 
du fumier d'Ennius naissaient les fleurs de Virgile. Telle est 
la loi universelle qui préside au développement et à la trans- 
formation de tous les idiomes. 

Mais les caractères dominants de l'argot sont l'ironie cyni- 
que et grossière, la gaîté sinistre. Il recherche les images qui 
salissent et avilissent, les métaphores qui couvrent de lie et 
de boue. La peau devient le cuir^ le bras Vaileron, les jambes 
les abattis . Pour exprimer les choses les plus saintes, il a des 
périphrases hideuses qui bafouent et soufflettent avec des 
mains souillées. Ainsi, la femme enceinte a un polichinelle 
dans le tiroir ; la petite fille couronnée de roses blanches qui 
va communier, avale le disque; le moribond qui rend l'âme, 
avale sa fourchette ; \e condoimné qui marche au supplice, 
épouse la veuve. Certains mots sont comme barbouillés de 
sang, d'autres macabres et sinistres. Le cercueil devient un 
paletot^ le corbillard le trimballeur de refroidis^ le suicidé un 
figurant de la Morgue^ le cimetière un séchoir. Certains euphé- 
mismes font frémir: l'assassin dit qu'il apaise sa victime. 
« Tel mot ressemble à une griffe, tel autre à un œil éteint et 
sanglant, telle phrase semble remuer comme une pince de 
crabe (i). » 

Pour exprimer les choses grossières et triviales, les fonc- 
tions inférieures de l'humanité, l'argot excelle en termes 
comiques et piquants, en expressions gauloises d'un goût 
quelquefois douteux, mais presque toujours drôles. L'individu 
qui s'oublie et laisse éclater le tumulte de ses entrailles, lâche 
une pastille du sérail^ ou bien il envoie Vàme d'un haricot au 

(1) V, Hugo. Loc, cit. 
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cM ». Le water-closet s'appelle le garde-manger, Tanus le 
panier à crolies, un coup de pied devient un coup de poupe 
et lo mnslurbateur se colle un rassis. 

Ln formation des noms propres dans Targot n'est pas moins 
curieuse. « Stullorum nomina semper parietibus adsunt », dit 
un autour latin. Les criminels aiment à graver leurs noms sur^ 
les murs des prisons où ils passent, malgré les graves préjudi- 
(!es (lue cela peut leur causer. J'en ai recueilli un assez gran< 
nombre sur les murs des cellules à la prison de la Santé. Sou-': 
vont c'est un prénom ordinaire suivi d'un nom de quartier 
qui a l'air d'une particule : « Oscar de la Bastille, Emile de I 
Oronelle, Chariot du Latin, Emile de la Mauberl ». D'autres 1 
s'afFublent d'un titre nobiliaire : « le marquis de Montpar- : 
nasse, le prince de la Maubert ». D'autres fois l'individu tire \ 
son nom de sa nationalité: « Michel le Russe, le Lyonnais \ 
de la Maubert ». Chez d'autres, le nom est tiré d'une 
fecluosité ou d'une qualité physiques : le Frisé, le Rougi 
de Clichy. Mais le plus souvent le criminel s'aiFuble d'un 
calembour grossier , ramassé dans la rue , plus rarement 
d'un pseudonyme prétentieux. Un ivrogne signe : Sirop î| 
cognac, un autre : Bec d'acier, allusion à la solidité de son 
palais sur lequel on peut répandre impunément les alcools les 
plus supérieurs ; un aimable dos vert s'appelle Fou d'amour 
de la Bastille, un autre chéri de ces dames s'appelle t amour 
de Grenelle et un troisième Petit homme de Saint-Ouen. Un 
rôdeur de barrière de haute taille s'appellera Bec-de-Gaz, et 
un autre qui aura la maigreur en plus, L'asperge. Le roué, 
c'est Fouinard de Vaugirard; le subtil, c'est Caoutchouc ; le 
disgracié, c'est Tortillard de Vaugirard ou Transparent de 
Montparnasse ; le hâbleur prétentieux, Cœur d'acier de la 
Villette ou Casse-Museau. D'autres sobriquets n'ont aucune 
signification, et ceux qui les portent ne savent ni pourquoi \ 
ni comment un parrain inconnu les a un jour baptisés ainsi. * 
Pourquoi l'un s'appelle-t-il Blanc-Blanc de la Chapelle, Coco 
des Ternes ou la Jambe des Halles, et l'autre L'Emballeur de 
VEcole, La Patente de Montparnasse, La Graine de Mont- 
martre ou Tripsec ? Eux-mêmes n'en savent rien. Enfin, 
certains individus portent des noms en quelque sorte profes- 
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ionnels. Il suffit de les nommer pour savoir h qui on a 
Kaire, leur nom est comme leur carte d'infamie. Ce sont les 
i petits Jésus » du ruisseau ; Tun s'appelle : Môme Rocaille 

xla Courtille; l'autre, Petit Blond des Halles ou Denise de 

I Chapelle. 

' XII. — La littérature des criminels. 

D*abord un mot sur leur écriture. 

Lombroso, qui a étudié plus de cinq cents authographes de 
^criminels, a voulu distinguer récriture des homicides de celle 
tJw voleurs. J'ai eu sous les yeux un grand nombre d'auto- 
E^^phes de criminels, tant voleurs qu'assassins. Il m'a été im- 
sible de retrouver dans ces écritures les caractères indi- 
i ^nés par Lombroso pour chaque classe de criminels. Ainsi, 
f;chezles homicides, je n'ai pas pu reconnaître cette forme 
1^' jladiolée des lettres dont il parle. 

Mais les criminels, en général, présentent-ils une écriture 
spéciale ? En comparant les manuscrits que j'ai sous les yeux, 
il me semble qu'il existe quelques caractères spéciaux qui, 
sans être constants, se retrouvent assez fréquemment. J'ai 
également étudié l'écriture de beaucoup d'aliénés de l'asile 
Sainte-Anne, tant hommes que femmes, et j'ai trouvé de 
grandes ressemblances entre leur écriture et celle des cri- 
minels. 

Les lettres sont généralement mal formées, les unes entas- 
sées, les autres très distantes les unes des autres ; les unes 
.sont lourdes et empâtées, écrasées et arrondies, tandis que 
d'autres, dans le même mot, sont grêles, maigres, sans pleins, 
élancées. Ainsi le caractère dominant, c'est, outre la lourdeur, 
l'irrégularité et l'incohérence. Ce caractère m'a paru réelle- 
ment caractéristique. Je ne tiens pas compte, bien entendu, 
de l'écriture tremblée des séniles, ni de l'écriture informe 
des ignorants qui savent à peine signer leur nom ; de même 
pour la calligraphie, qui est une écriture à peu près sans 
caractère et peu différente selon les individus. Il n'est pas 
rare, en effet, de rencontrer des calligraphes parmi les crimi- 
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nels, ce qui s'explique facilement par l'adresse des mains et 
des doigts qu'on rencontre assez souvent chez eux. 

Lombroso assure que les criminels allemands, anglais et 
napolitains font usage de signes hiéroglyphiques mystérieux. 
Je n'ai rien observé de semblable. 

Voyons maintenant ce que lisent et écrivent les criminels. 

En principe, les criminels n'aiment pas la lecture, et, à de 
très rares exceptions près, ils ne lisent que pour tuer le temps 
et tromper leur ennui. 

Je parle bien entendu des véritables criminels, les criminels 
d'habitude et les criminels-nés ; je laisse de côté les détraqués, 
les dégénérés supérieurs qui viennent quelquefois échouer 
dans les prisons. Il peut se trouver parmi ces malheureux 
des gens instruits et délicats, qui aiment les livres pour les 
livres et les lisent uniquement pour les beautés qu'ils contien- 
nent. Les criminels, au contraire, ne lisent jamais pour s'ins- 
truire. 

Il n'y a guère, d'ailleurs, que dans les cellules et les infir- 
meries qu'on demande des livres. Dans les quartiers com- 
muns, oii l'on n'est pas seul, où l'on peut causer, le temps 
parait moins long ; aussi presque personne ne lit. On passe 
le temps laissé libre par le travail à bavarder, à combiner des 
coups à faire quand on sera sorti. 

Aussi le prisonnier ne cherche-t-il dans la lecture qu'une 
vaine distraction. Y trouve-t-il quelquefois ces émotions ex- 
quises dont parle avec tant d'enthousiasme George Sand, ces 
émotions qui font oublier les heures qui passent et le milieu 
où l'on se trouve? Lui arrive-t-il quelquefois, en lisant un 
beau livre, de partir, emporté sur les ailes de l'imagination, 
vers « un monde meilleur, où les bons sentiments qu'il a pu 
conserver se trouvent comme affranchis du souvenir de ses 
méfaits » (i) ? La chose est possible et se rencontre sans doute 
quelquefois, car il n'est pas de conscience obscurcie par des 
ténèbres si noires qu'aucune lumière ne puisse y pénétrer; 
mais cela est certainement très rare. 



(1) H. JoLY. Les lectures dans les prisons de la Seine. Archives de 
V Anthropologie criminelle^ 1S88. 
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Les criminels n'ont donc pas de goût pour la lecture : le 
désœuvrement et Tennui seuls les amènent à lire. Dans ces 
conditions, quels livres demandent-ils de préférence? J'ai in- 
terrogé les bibliolhécaires de la Sanlé. Ce que les détenus 
préfèrent, ce sont les romans à grosses intrigues et d'où sont 
bannies les descriptions, les discussions morales ou philoso- 
phiques. De môme qu'au théâtre ils préfèrent les gros 
mélodrames, où il coule beaucoup de sang et beaucoup 
de larmes de concierges, ils préfèrent lire ces grosses 
fables où les faits ne laissent point leur imagination en 
repos. Ces livres seuls leur plaisent, parce qu'ils ne les 
laissent point réfléchir ni penser et peut-être aussi parce 
que ce sont les seuls qu'ils peuvent comprendre. Mais ce 
que les criminels affectionnent par-dessus tout, ce sont 
les livres orduriers et les journaux. Dans les premiers, les 
débauchés retrouvent leur élément préféré : l'obscénité et 
le vice ; dans les journaux, tous trouvent de quoi alimenter 
leur pauvre esprit : les revendications des sectaires ou des 
farceurs qui en vivent et en rient ; les proclamations anar- 
chistes; les cris de mort et de haine contre le bourgeois, le 
riche, le repu ; les déclamations vides et stériles sur le tra- 
vail, l'extinction du paupérisme, etc. Tout cela fait sur eux 
une inoipression profonde et ils passent des semaines à réflé- 
chir ou à discuter sur tel ou tel article fulgurant de V Intran- 
sigeant ou de la Lanterne. Le fait-divers les intéresse beau- 
coup aussi. Us applaudissent aux coups battes, exaltent la 
hardiesse ou la rouerie du meurtrier, admirent le filou ha- 
bile qui a glissé entre les mains de la police. Je sais qu'un 
grand nombre de détenus, à la prison de la Santé, se procu- 
rent, par l'intermédiaire de gardiens peu scrupuleux, des 
journaux, qui leur coûtent fort cher et qu'ils paient jusqu'à 
dix sous le numéro. Cela devint une véritable passion lorsque 
rescroc AUmayer fut arrêté et jugé. Tous les détenus s'inté- 
ressaient à lui, vantaient son adresse, exaltaient ses filouteries, 
le proclamaient le roi des voleurs et la gloire de la pègre. Des 
individus qui partaient en centrale auraient donné tout ce 
qu'ils possédaient pour s'y trouver avec lui. J'en ai même en- 
tendu un dire: « Je casquerais raide pour en faire ma môme. » 
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Ceux qui lisent si peu et d'aussi piètres choses, doivent 
peu produire. C'est là une erreur, car les criminels écrivent 
beaucoup. Il n'est guère de condamné qui, s'il sait écrire, 
n'ait, au moins une fois, rédigé une protestation sur l'illéga- 
lité de son arrestation et la vénalité de la justice ; il n'est 
guère de criminel qui n'ait confié au papier ses idées sur le 
vol, la propriété, la liberté, le travail. « Des individus fort 
peu instruits et sans orthographe, dit H. Joly (i), écrivant 
fort mal, essaient dans leur cellule de trouver une mesure 
quelconque et des rimes. » 

Le même ennui qui amène les criminels à lire les pousse à 
écrire, et leurs productions littéraires ne sont que le fruil du 
désœuvrement et de l'ennui, souvent aussi de la vanité. 

On s'explique d'ailleurs facilement pourquoi les criminels 
ne sont pas littérateurs. D'abord, il faut tenir compte de leur 
peu d'instruction. Lombroso prétend que chez certains cri- 
minels la prison et la solitude affinent les facultés, que la 
douleur et la colère rendent éloquent. Cela peut être vrai 
dans une certaine mesure. Selon lui, certains individus illet- 
trés arriveraient ainsi à produire des œuvres remarquables. 
J'ai observé ce fait chez certains aliénés au début de leur 
délire et c'est chose connue. Mais je n'ai rien observé de 
semblable chez les criminels que j'ai étudiés. 

L'absence du sens moral chez les criminels est encore une 
des causes de leur inaptitude à la littérature. Ce sont surtout 
les sentiments nobles qui engendrent les grandes pensées. 
Or ces sentiments font presque toujours défaut chez les vrais 
criminels. Comment voulez-vous qu'un assassin parle de la 
pitié ? Comment pourrait-il trouver dans son cœur de roc une 
larme, une parole attendrie ! Ce serait chercher un diamant 
dans un égoût, des fleurs sur une charogne putréfiée. 

Un voleur qui se croit le droit de mentir, de dépouiller ses 
semblables, qui n'a pas le sens du juste et de l'injuste, pour- 
ra-t-il s'enthousiasmer pour une idée généreuse ? Que lui fait 
à lui l'amour de la patrie, le respect du bien d'autrui, la cha- 
rité ! Parleront-ils d'amour, ces misérables ? On n'a qu'à lire 

(1) Loc» cit. 
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Jes poésies qui écl osent dans les prisons. L'amour, pour eux, 

c'est Tordure et Tobscénité. Ils ne connaissent que Tamour à 

crante sous la séance, Tamour qu'on achète au coin d'une 

roelle, au fond d'un bouge, entre deux absinthes. Et la 

femme ? Ah ! certes, ils ne Tidéalisent pas, ils ne la parent 

pas, comme les poètes, de toutes les grâces et de toutes les 

séductions. 

La femme? Mais ils en vivent, ils l'exploitent et la mépri- 
sent. Toutes leurs poésies, toutes leurs chansons la bafouent, 
la traînent dans la boue. Pour l'un, c'est la môme , la mar- 
mite^ la persilleuse, dont on tire jusqu'au dernier sou pour 
en rire ensuite; pour l'autre, c'est Vhôtel du besoin^ où Ton 
s'arrête en passant. 

Et puis, pour rendre des sentiments élevés, des émotions 
purement psychologiques, il faut avoir le sens de Testhé- 
iique. Or, les criminels ne l'ont pas. J'en ai déjà donné une 
preuve en montrant que dans l'argot il n'existe pas de mots 
pour exprimer ces idées. Lombroso est d'avis contraire, 
parce que, dit-il, « malgré leur abjection, les criminels ont 
de très belles poésies ». 

Lombroso a reçu de diverses mains un grand nombre de 
poésies; la plupart provenaient d'individus qu'il n'a point pu 
étudier par lui-même ; d'autres sont l'œuvre de quelques 
criminels célèbres, pour la plupart des déséquilibrés. A de 
très petites exceptions près, les vrais criminels sont inca- 
pables de pensées élevées et leurs poésies sont tout ce qu'il 
y a déplus terre à terre. On doit cependant reconnaître qu'il 
est un sentiment qui s'éteint difficilement dans Pâme de ces 
misérables : c'est l'amour et le respect de leur mère. Je l'ai 
trouvé conservé chez beaucoup des criminels que j'ai inter- 
rogés. C'était pour eux comme une figure lointaine et douce, 
presque effacée, la première et souvent la seule qui leur ait 
souri. Beaucoup en parlaient avec respect et quelques-uns 
avec attendrissement. Un Italien de Turin, qui avait subi plu- 
sieurs condamnations, écrit à sa mère ces paroles touchantes 
dont j'essaie la traduction : « Bien que séparé de toi, ô ma 
mère, je ne suis pas toujours loin de toi; tu es l'ange qui 
veille sur mon sommeil, la chère et triste image qui m'appa- 
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raît quand la nuit est descendue sur nous ; tes douces pa- 
roles encourageantes qui si puissamment me résonnent au 
cœur, je les entends encore lorsque le jour sans pitié t'éloigne 
de moi et me rappelle au triste spectacle de la vie. O toi qui 
la première m'as aimé, alors que, ignorant de la vie, bercé 
sur ton sein, tu souflfrais déjà pour moi, je ne t'avais pas en- 
core affligée ! ma mère, pardonne-moi. Toi qui fus trop 
bonne pour moi, pardonne-moi mes fautes. Les larmes que 
tu répandis pour moi m'accusent terriblement devant l'Éter- 
nel. Pardonne-moi en souvenir de mon enfance, lorsque 
simple et innocent je vivais sur tes genoux. O douleur! ces 
membres dont tu m'appris à me servir, et que frais et roses 
tu couvrais de baisers, ces mêmes membres tu ne les recon- 
naîtrais plus maintenant, tant Dieu les a punis dans sa co- 
lère; maigres et déformés, ils montrent maintenant les traces 
des fers qu'ils ont portés et des privations que j'ai souffertes. 

« ma mère, pardonne-moi de ne plus pouvoir m'offrir à 
tes yeux tel que tu m'as fait et d'avoir souillé le sang de ton 
sang, les os de tes os, la chair de ta chair. Ce sang si pur et 
si vivant que tu mis dans mes veines, y circule maintenant 
pâle et avili; mon corps que tu trouvais si beau, mon re- 
gard qui te reproduisait toute, tout ce que tu fis en un mot, 
je l'ai détruit dans la longue captivité que je subis, devenu 
un squelette vivant. Ton enfant que tu aimais tant et que tu 
comblais d'attentions, traîne loin de toi une vie misérable. 
Ce n'est pas du corps, mais bien plus de l'âme que je souffre. 

« Toi-seule, ô ma mère, tu peux comprendre ce que 
j'éprouve quand, à mon réveil, je ne vois pas ton cher vi- 
sage, si bon pour moi, s'offrir à mes lèvres. Des années et 
des années sont passées, mais l'impression est aussi fraîche 
que si ce matin même j'avais vu pour la dernière fois mon 
image reproduite dans tes yeux célestes, lorsque tu te pen- 
chais sur mes lèvres. ma mère, une seule chose est restée 
en moi inaltérable: c'est que mon cœur bat puissamment 
quand ton image, avec celle de papa, se présente à ma pen- 
sée. » 

Cette lettre est empreinte d'une naïveté charmante et d'une 
dojjiçeur infinie.. Elle surprend dans la bouche d'un voleur. 
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On la croirait plutôt sortie de la plume d*un enfant qui va 
faire sa première communion. Cependant il ne faut rien 
exagérer. L'amour filial, chez les criminels, atteint rarement 
cedegré d'intensité. Mais la plupart conservent de leur mère 
simplement un souvenir respectueux. Ils y pensent quelque- 
fois, en parlent rarement, ou bien disent : c'était une bonne 
femme, et puis ils vont prendre une absinthe. 

En réalité, le genre de littérature le plus répandu dans les 
prisons est la chanson obscène. Il en circule des quantités. 
Malheureusement il est impossible d'en citer aucune ici, pas 
môme un couplet, tout n'étant qu'ordure et obscénité. Lom- 
broso dit que les livres obscènes d'Ovide, de Pétrone, de 
l'Arétin, leur ont servi de modèles. Mais il n'y a aucune com- 
paraison à établir entre ces œuvres, dont la beauté fait faci- 
lement pardonner quelques passages graveleux, avec les 
obscénités plates et sans poésie des criminels. Lombroso 
reconnaît, il est vrai, que les modèles ont été mal suivis, « car, 
dit-il, c'est un genre de littérature dépouillé de toute fleur 
de rhétorique, une littérature basse et cachée comme celle 
desalmanachs populaires, sèche comme une chronologie ». 
Et puis comment admettre que les criminels aient lu Ovide, 
Pétrone et l'Arétin I Néanmoins on doit reconnaître que 
Boccace et Piron sont assez en honneur parmi eux et que 
quelques-uns les ont lus ; mais presque tous ignorent Rabe- 
lais, Villon, Brantôme et Lafontaine. Le rire spirituel de Mo- 
lière non plus n'est point fait pour eux. 

Après les compositions erotiques, ce que l'on rencontre le 
plus dans leurs écrits, ce sont les théories sur le socialisme, 
les déclarations anarchistes. Comme je l'ai déjà dit, les cri- 
minels aiment beaucoup traiter les grands problèmes so- 
ciaux, et c'est chose extrêmement curieuse de voir ces esprits 
futiles et légers, ces intelligences aux vues étroites, trancher 
les questions les plus difficiles, là où les plus grands esprits 
se sont arrêtés, hésitants et pleins d'inquiétude. En phrases 
déclamatoires, ils bouleversent l'ordre de choses établi, ren- 
versent le vieux monde pourri, et sur ses ruines élèvent un 
édifice social nouveau, une république plus utopiste que la 
fangeuse cité de Fénelon. Les quelques centaines de pages 
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en prose que je possède ne contiennent guère d'autres idées; 
ce sont simplement des répétitions de ce qui se débite quoti- 
diennement dans les réunions anarchistes. On y trouve rare- 
ment une idée neuve, un passage saillant. « La moitié do 
monde exploite Tautre, écrit un filou. D'un côté les dupeurs, 
de l'autre les dupés, c'est-à-dire les malheureux, ceux qui 
souffrent et dont certains sont restés dignes d'intérêt, pen- 
dant que les autres récoltent le fruit de leurs infamies, se 
vautrent dans l'or, quitte à payer la facture acquittée en 
bafouant les victimes du désastre qui conduit au suicide ou 
à la folie. » 

Cette récrimination banale est on ne peut plus déplacée 
sous la plume de celui qui l'a écrite. Fils naturel d'un méJ.^' 
cin aliéniste célèbre, il reçut une bonne éducation, ne ma:^" 
quant jamais de rien. C'était un homme fort intelligent; ma-^^ 
la paresse, l'amour immodéré de la table et du bon vin, 9-^ 
débauche en firent un dévoyé. Il parcourut la France, l'Ac^' 
gleterre et l'Amérique du Sud, faisant partout des dupe^=^ 
Puis il revint à Paris, où il ne tarda pas à se faire arrôte^-^ 
Rendu à la liberté, il se fit par la suite condamner trois o"^ 
quatre fois pour vol. 

Un autre individu, sournois et louche, condamné plusieur-^ 
fois pour escroquerie, se plaint aussi de Tinjustice des hom ^ 
mes forts, qui oppriment les faibles, et demande miséricorde 
pour les victimes. « Je parle, conclut-il, des victimes digne^ 
de pitié et des mâles défenseurs, de ceux dont le cœur dé-^ 
borde, dont la conviction est profonde et l'accent tout aussi 
sincère que la vérité qu'ils jettent du sommet de leur cour- 
roux au profanateur épouvanté. » 

Il n'est pas rare de rencontrer dans les écrits des criminels 
des théories sur la réhabilitation, sur le rachat du crime, sur 
les châtiments, sur la honte et le mépris qui suivent toute 
condamnation et qu'aucune expiation ne peut eflfacer. Ils se 
révoltent contre l'opinion qui les flétrit même après qu'ils 
ont souffert pour la faute commise, et qu'ils l'ont en quelque 
sorte réparée par une dure et terrible pénitence. Le faussaire 
Ruschovich écrivait: « Le sable vulgaire que vous foulez 
aux pieds, donne un cristal brillant après avoir passé par 
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l'ardent creuset. La lie elle-même peut devenir utile, si Ton 
sait l'employer; en la foulant aux pieds comme on le fait, 
a?ec indifférence et sans souci, on mine le sous-sol de la so- 
ciété et on remplit de volcans. Connaît-il bien la montagne, 
l'homme qui n'en a pas visité les cavernes? Le sous-sol, pour 
être situé plus bas et plus loin de la lumière, est-il par ha- 
sard moins important que la croûte extérieure ? » 

A part les chansons, qui ordinairement sont simples et 
sans prétention, quelquefois vives et légères, la plupart des 
compositions des criminels sont lourdes et emphatiques. Ils 
aiment la phrase, la période embrouillée qui n'en finit plus, 
les mots aux longues syllabes. Cette emphase se retrouve 
aussi dans les compositions des aliénés. C'est là un point 
commun et qui s'explique par cette vanité qu'on rencontre 
presque toujours chez les uns et les autres, par cette exagéra- 
tion ridicule qui se retrouve chez les premiers comme chez les 
seconds. Voici un fragment d'une poésie inspirée par la mort 
de l'empereur d'Allemagne, le 8 mars 1888, à un malheureux 
déséquilibré, autrefois directeur d'un petit théâtre qui eut 
'ine certaine célébrité à Paris. Cet individu se trouvait alors 
à l'asile d'aliénés de Ville-Evrard. 

Aujourd'hui sur la terre, où je meurs de pitié, 
Il ne me reste rien que de Dieu Tamitié, 
La seule en qui j'ai foi. Ton valet misérable. 
Ton Bismark pue le sang. mort si lamentable 
Pour l'honnête ici-bas, sans pitié ni merci 
Fauche donc ce bourreau que Ton craint tant ici. 

Un caractère commun que l'on retrouve également et dans 
la littérature des criminels et dans celle des aliénés, c'est la 
recherche des mots bizarres, des alliances de mots exagérées, 
des métaphores outrées et des hyperboles hardies. Ils for- 
gent même des mots. Voici un passage fulgurant d'une pro- 
clamation anarchiste : « Frères! citoyens! citoyennes ! Aux 
armes et mort aux vaches ! Rendez-vous au lever du soleil 
place de la Bastille, bannières et drapeaux en tête. Invocation 
à la citoyenne Louise Michel, notre mère et notre patronne, 
®t en avant au Père-Lachaise. Qu'à l'approche de ce lieu 
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sacré vos cheveux se hérissent sur vos têtes et que, du 
fond de leur tombe, nos frères, morts pour la bonne cause, 
en fassent frissonner les dalles. Que tout ce qui viendra 
pour barrer notre passage, que toute cette canaille, soit 
mitraillée à bout portant comme des chiens. Après qu'à 
ces nobles morts tous nous aurons rendu nos plus sincères 
regrets et que la place, balayée des buveurs de sueur, lais- 
sera le passage libre, nous continuerons notre course et 
nous marcherons vers les palais des tyrans, aux hôtels 
somptueux, et la torche à la main vienne l'heure des repré- 
sailles! » 

Les aliénés ne sont pas moins riches en périphrases lour- 
des et en mots sonores. J'ai vu autrefois, à Tasile d'aliénés 
de Ville-Evrard, dans le service de Marandon de Montyel, 
un pauvre vicaire de campagne atteint de délire chronique, 
qui se croyait pape et signait Pie X. Par la bienveillance et 
la politesse, j'avais capté la confiance de ce malade. Il me 
remit un jour un travail débutant par les mots: « Prospé- 
rité, liberté, perégalité », et où il se posait en réformateur 
universel. Voici le début de ce « messianique travail, dédié à 
chère bonne Louise Michel », programme de la u constitu- 
tion réformatrice, transfigurée, impérissable de Pie X ». 
L'auteur s'adresse à Léon XIII, l'usurpateur de la tiare, et il 
justifie jusqu'à un certain point sa prétention d'être un grand 
chimiste de mots: « jubileur entiaré! s'écrie-t-il. Sacripan 
Bismarkisard ! Arbitre vaticaniche à morsures pastorifiques 1 
Écoute le chant du cygne de ton impavide redresseur, ton 
dompté dompteur, ô lion gallophobe ! Antéchrist Léon trei- 
zième de nom ! Autre Samson, nouveau Lamennais, le bon, 
le meilleur, l'excellent et surexcellent même... d'autant que 
j'ai — Moi — Dieu merci — plus de séquestrations à mon 
actif que de spoliations à mon passif. Devenu présentement 
un vivant Macchabée, devant être bientôt enfoui sans hon- 
neurs dans la fosse commune de leur champ de Navets, à 
Tétat d'infects autant qu'informes débris humains travaillés 
par les carabins d'une école quelconque. Devenu, dis-je, 
depuis vingt-deux ans — à les en croire — ces Lasègue, ces 
Magnan, de leur propre aveu, — l'incarnation la plus formi- 
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(fable de la Révolution et la personnification la plus redou- 
table, il parait bien, de la révolution. » 

Néanmoins on trouve par ci, par là, dans les compositions 
des criminels, quelques poésies d'une certaine valeur; mais 
)n y retrouve toujours plus ou moins ce style prétentieux et 
ourmenté si cher à ces esprits. 

L'argot ne tient que fort peu de place dans la littérature 
es criminels. Ils en émaillent leurs écrits, comme ils en 
maillent leur conversation. Pour donner plus de vigueur ou 
lus de pittoresque à la phrase, ils rhabillent d'argot. 
Voici néanmoins deux chansons où l'argot tient une place 
iportante. Elles ont été recueillies à la prison de la Santé. 

CÉLESTINE ou LA MARMITE QUI FUIT 

Lamentations d'un irois-ponts, 

REFRAIN 

C'est pas malin, Célestine, 
Depuis que j'suis en turbine, 
Tu refoules pour trimarder, 
Nibe à tortorer, 
Tu m'feras calancher. 

Autrefois je t'appelais ma petite môme. 
Et mes valades étaient graissées ; 
On m'agate et me v'ià en paume, 
Et tu te débines des matelassées. 
Je t'en ai paré de ces attignoles! 
Pour ton nière je me serais fait buter. 
Mais v'ià que tu fréquentes les casseroles 
Marmite que j'ai fait débuter ! 

Quand tu fleurissais sur le bitume, 

Tous les gonses étaient épatés ; 

Ton chasse faisait des levages rien urfés ; 

A chaque trayage tu faisais ta pièce ; 

Pendant ce temps-là j'allais m'en jeter ; 

Maintenant v'ià que tu renifles sur le commerce. 

Et je passe à Tas pour me les caler. 
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Les reluisants que tu fcarrais eu grève, 
J'm'camouflais en boudiné, 
Tu me r'filais madame la braise, 
J'flanquais mon galurin de côté, 
Puis au tortorent, plus d'un pante 
Était bleu d*nous voir morfiller. 
O'jord'hui j'ai du vent dans le ventre, 
J'sens le paquet de tripes se cavaler. 

T'étais nippée à la cocotte, 
On jactait : est-elle frusquinée ! 
Ça donne envie de tirer une botte ; 
C'est une marmotte qu'est rien tapée I 
Maintenant tu t'toquardes delà frime; 
Tes deux oranges tombent dans tes bas, 
T'es des mois sans changer ta lime ; 

Y a même des mois que tu n'en a pas. 

Quoi? c'est éteint... tu rebutes au flanche? 

Y a pu d'trottinage à la clé ? 

Des dattes pour que tu fasses la planche ? 
L'anse de la marmite est cassée ? 
Pour parer c'gnon qui m'met suTsable, 
Comme ta peau n'veux plus que faignanter, 
J'vas me recoller avec ta dabe 
Qui ne refoule pas pour turbiner. 

Traduction : « Célestine, c est pas malin, depuis que je 
travaille, tu ne veux plus faire le trottoir. Rien à manger ; tu 
me feras crever. 

« Autrefois je t'appelais ma petite femme, et mes poches 
étaient garnies d'argent. On me blague et me voilà dans la 
misère. Tu te soûles. Je t'en ai paré des coups. Pour ta figure 
je me serais fait tuer. Mais voilà que tu fréquentes les indi- 
cateurs de la police, prostituée que j'ai fait débuter. 

« Quand tu fleurissais sur le bitume, tous les bourgeois 
étaient épatés. Ton regard faisait des levages très chics ; à 
chaque séance tu faisais ta pièce de cent sous. Pendant ce 
temps-là j'allais m'amuser; maintenant voilà que tu refuses 
de te prostituer, et je n'ai plus rien à manger. 
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« Avec les louis que lu plaçais dans ton faux derrière, je 
m'habillais en boudiné ; tu me donnais Targent et je mettais 
mon chapeau de côté. Puis, au restaurant, plus d'un bour- 
geois était surpris de nous voir passer. Aujourd'hui j'ai du 
vent dans le ventre et j'ai les boyaux vides. 

« Tu étais bien mise. On disait : est-elle bien habillée ! Ça 
donne envie d'aller avec elle. C'est une fille qui est bien faite. 
Maintenant ta figure se défraîchit. Tes seins tombent dans tes 
bas. Tu reste des mois sans changer de chemise ; il y a même 
des mois que tu n'en as pas. 

« Quoi I C'est fini. Tu ne veux plus travailler ? Tu ne veux 
plus faire le trottoir ? Tu ne veux plus te mettre sur le dos ? 
Tu ne veux plus être ma marmite ? Pour parer ce coup qui 
me met dans la misère, puisque tu ne veux plus rien faire, 
je vais me remettre avec ta mère qui ne refuse pas de tra- 
vailler. » 

J'tE vas LACHER UN PAIN 

Écoute, Suzon, il faut que j'te bonisse 
Que tes façons commencent à me mettre à r'naud. 
JTai démarrée d'un gonzier de pain d'épice 
Qui ne savait pas t'arranger comme il faut. 
Je t'ai relevée; la môme a l'air gironde, 
Que je me disais, croyant avoir fait un chopin ; 
Mais tous les soirs sans pognon j*te trouve ronde. 
J'te vas lâcher un pain. 

Pour travailler Tsoir à la Pépinière, 
Pour vingt pélos j't'achète un petit panier ; 
JTapprends comment on peut plumer un lièvre, 
Et j'te conduis moi-même au pigeonnier. 
Pendant ce temps-là, faut-il que je sois bonasse 1 
Comptant sur toi, je plaque mon turbin, 
Tu m'fais greffer, y m'reste plus qu'une limace. 
J'te vas lâcher un pain. 

Traduction : « Écoute, Suzon, il faut que je te dise que tes 
façons commencent à me mettre en colère. Je t'ai débarrassée 
d'un souteneur qui ne savait pas t'arranger comme il faut. Je 
t'ai relevée. La petite a l'air gentille, que je médisais, croyant 
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avoir fait une bonne affaire. Mais tous les soirs je te trou 
grise et sans argent. Je vas te donner un coup. 

« Pour travaille le soir à la Pépinière, pour vingt sous 
t'achète un petit panier; je t'apprends commenl on peut 4 
valiser un imbécile. Je te mène où on trouve des homm. 
Pendant ce temps-là, — faut-il que je sois bonnasse ! — coir 
tant sur toi, je quitte mon travail : tu me fais attendre, il 
me reste plus qu'une chemise. 

Quelques poètes ont recueilli l'argot et l'ont mis 
vers. Témoin Villon et Mathurin Régnier parmi lès viei 
A. Gill, J. Richepin, A. Bruant et autres parmi les contemf 
rains. C'est une tendance littéraire curieuse à étudier ( 
Voici une étrange poésie recueillie dans un cabaret de Mo] 
martre. 

SCÈNE DE MÉNAGE 

Enfin ! te v'ià, toi, p'tit'salope I 
Tu m 'fais poiroter d'puis minuit... 
Rouspett*pas ! ou sinon t'écoppe ! 
Tu viens d'vadrouiller, sale outil ! 

Défring'-toi, pass'-moi la galette (1) ! 

T'as dû faire des miches sérieux (2) 

Tu voudrais pas t'offrir ma tête (3) 
Rien qu'pour Tamour de tes beaux yeux. 

Eh bien I que quTas à faire la gueule ? 

Tu m'connais faut pas m'emmerderl 

Si tu prends des airs de bégueule, 
Gare à ta peau ! J'te vas bomber (4) I 

A la bonne heure, tu t'déshabilles 

T'es bath ! va. J'te gobe (5), mon trognon, 
C'est cor toi qu'es la pus gentille ; 
Aboule un p'tit peu c'beau poignon (6). 

(1) Voir EMILE Laurent. La poésie décadente devant la science psyci 
trique, 

(1) Déshabille-toi. Passe-moi Targenl. (2) Tu as dû aller avec 
hommes payant bien. (3) Tu ne voudrais pas te moquer de moi. (4 
vais te frapper. (6) Tu es gentille. Je t'aime. (6) Donne un peu 1 
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Quarant* ronds (7)1 mais tu l'fous d'ma fiole (8); 
Tu t'as fait poser un lapin (9) ? 
Réponds donc, eh ! boite à vérole ; 
Tu t'auras offert un béguin (10) ! 

Tu sais, Nini, faut pas m'ia faire (11); 

Moi, j'suis pas comme mon p'tit frangin (12), 

Tu n'te payeras pas ma caftière (13) 

J'veux pas d'un' feignant', qui fout rien. 

Mais réponds donc, eh ! sal' punaise ! 

Ah I chiair pas (14) ! ou j'te crève la peau 

k qui qu't'as r'passé c'te bell' braise (15)? 
Tiens (*) Mais réponds-moi donc, chameau ! 

Réponds-moi, t'entends, ou j't'assomme ! 
— € Alphonse, j't'en prie, écout'-moi! 
« Tu m'as mouchée (16), tu sais, p'tit homme ; 
« J'vais t'dir' le fin mot du pourquoi : 

« J'ai carré dans mon faux derrière 
« Deux louis que j 'voulais envoyer 
« A ma pauv' vieill' grenouille de mère 
« Qu'est pus capable d'travailler. 

« Attends un peu, qu'je r'tir' ma robe. 
« T'impatient' pas, j'vas t'ies r'fîler. 
« Tu vois, mon chéri, si j'te gobe. 
« — Et ta mère ? — Oh I a peut crever ! > 

Avant la découverte du papyrus et des roseaux, les peuples 
très anciens écrivaient leur histoire sur les murailles de leurs 
édifices. Les obélisques se constellaient d'hiéroglyphes mys- 
^rieux, où les savants ont pu découvrir les secrets de Tanti- 
9uité. On écrivait sur les murailles du temple les hymnes en 

?ent. (7) Quarante sous. (8) Tu te moques de moi. (9) Tu es allée avec 
^^ homme qui ne t'a rien donné. (10) Tu es allée pour rien avec un 
liomme qui te plaisait. (11) On ne me trompe pas. (12) Mon frère. (13) 
Tu ne te moqueras pas de moi.'(14)Ne crie pas. (16) A qui as-tudonné 
l'argent? (16) Tu m'as battue. 
(*) 11 lui fout un pain (Noie du poèie^ 
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rhonneur de la divinité qu'il renfermait. Au fronton, on gra- 
vait le nom d'un grand homme qui avait sauvé la patrie ; au- 
dessous on disait ses vertus et les services qu'il avait rendus; 
sur le fût de la colonne rostrale, sur les architraves des arcs 
de triomphe, on inscrivait les dates des grandes batailles 
avec les noms de ceux qui étaient morts pour la patrie. Et 
ainsi l'histoire d'un peuple restait gravée sur ces pierres jus- 
qu'à ce qu'un jour un savant vienne les exhumer de la pous- 
sière des ruines et les mettre au jour en les expliquant. 

Cette espèce de littérature murale existe aussi chez les 
criminels (i). On n'a qu'à examiner les murs d'une prison. 
Les bergers de Virgile et de Florian gravaient des noms en- 
trelacés sur l'écorce des bouleaux. Le criminel qui passe en 
prison, éprouve, lui aussi, le besoin de dire son chagrin ou 
sa haine ; le mur de sa cellule alors lui servira de tablettes et 
il y gravera une pensée triste ou cruelle, cynique ou haineuse. 
Celui qui viendra après saura qu'un autre y a souCFert déjà. 
Ce sera un peu de la vie d'un homme gravée là. Et la vanité 
du criminel y trouvera aussi une satisfaction : d'autres, 
pense-t-il, liront mon nom et le répéteront. 

J'ai visité les cellules et les quartiers communs de la Santé; 
mais on badigeonne souvent les murailles, et d'autre part les 
détenus qui écrivent leurs noms sont sévèrement punis et 
paient les dégradations. Néanmoins dans les cellules et les 
préaux d'attente, où la surveillance ne peut guère se faire, 
parce que chaque détenu n'y passe que quelques instants, j'ai 
relevé des multitudes d'inscriptions. Les murailles en sont 
tellement couvertes qu'on pourrait presque les comparer aux 
feuillets d'un livre. Ces inscriptions présentent peu d'intérêt 
par elles-mêmes : on y lit rarement de grandes pensées. Quel- 
quefois le criminel, comme je l'ai déjà dit lorsque j'ai étudié 
la formation des noms propres en argot, se contente d'écrire 
son nom. Le plus souvent il indique la durée de sa peine. Telle 
est l'inscription suivante : « Nénesse fait treize mois. Vive le 

(1) Elle a été étudiée par Lacassagne sous le nom de Graffiti ou ta- 
touages des murailles. Voir Tarticle Tatouage du môme auteur dans le 
Dictionnaire encyclopédique de Dechambre. 
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19 juillet ' » Je n'avais pas compris d'abord le sens du vivat de 
la fin. Un détenu m'a expliqué que c'était la date de sortie. 
On retrouve, en effet, ce vivat à la fin d'un grand nombre 
d'inscriptions, comme dans celle-ci : « La Patente de Mont- 
parnasse fait deux mois. Vive le 28 septembre i885 » ; ou 
encore dans cette autre : « Cœur d'acier de la Villelte, sapé (1) 
à six mois. Vive le 18 septembre 1884 ! » D'autres n'inscrivent 
que celle date de la sortie : « Coco des Ternes est décarré (2) le 
6 mars. » D'autres expliquent le motif de leur condamnation. 
Ainsi : « Ernest de la Bastille est ici pour Marie, la femme du 
cuisinier des Phares de la Bastille. » Ou encore : « La Chique 
du bois fait quinze jours pour avoir pissé sur la voie publique. 
Vive le 22 août 1888 1 » Ailleurs, c'est un adieu ou un salul 
aux amis: « Adieu, Plécheroise, sait Marseillais qui te dit à 
revoire. Je fait cinq ans de travaux forset, 1882. » Ou simple- 
ment : « Bastien de la VilletLe dit bonjour aux amis. » Souvent 
aussi le condamné, dont la colère est mal apaisée, écrit un 
mot de haine, un appel aux représailles : u Mort au président 
de la neuvième 1 » Ou bien : « Courage, les amis, et du sang I » 
Ou encore : « Courage, les amis, et meilleure chance que 
moi I » D'autres se montrent plus vindicatifs encore : « Adol- 
phe, dit l'Écureuil des Halles, et Blondin du Havre disent 
bonjour aux amis et à tous les garçons courageux. Mort aux 
vaches, aux tantes et aux bourriques ! On les pendra par les 
couilles. » 

Soit que le temps leur manque, soit que d'autres préoccu- 
pations les en détournent, ils écrivent peu d'obscénités sur 
les murs, à part cependant le mot de Cambronne, qu'ils 
dédient à tel ou tel personnage détesté, ordinairement le 
directeur de la prison ou un gardien. Néanmoins, j'ai vu un 
jour dans un coin sombre d'un préau, à la Santé, une verge 
monumentale grossièrement dessinée au crayon, avec ces 
mots au-dessous : « La p... à Théo de la Meuse. » 

Il n'en est pas de même des livres qu'on leur prête, car ils 
écrivent toutes sortes d'obscénités dessus. J'ai eu entre les 



(1) Condamné. 

(2) Sorti. 
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mains une momie chrétienne en action, annotée par on indi- 
vidu qui signe « Vanarcho ». Il en a fait un livre vraiment 
curieux. Grâce à de nombreuses transpositions, à des moto 
ou à des lettres ajoutés ou rayés, il a transformé toutes cesl 
histoires pieuses en un recueil graveleux et obscène. Pour 
avoir la patience de transformer ainsi un livre, page par page 
et pour ainsi dire lettre par lettre, cet homme devait être 
travaillé d'un érotisme étrangement lubrique. 

Comme on le voit, tout cela a fort peu de valeur au point 
de vue littéraire. Mais tous ces écrits peuvent avoir un grand 
intérêt pour Tétude de Tâme des criminels, qu'on voit vani- 
teux, cyniques, et sans goût pour la littérature et k lecture^ 
lisant et écrivant uniquement par vanité ou par désœuvre- 
ment, ne produisant que des compositions le plus souvent 
obscènes ou bien pleines d'une emphase ridicule, très rare- 
ment spirituelles, et presque toujours sans aucune élévation 
dans le style ni la pensée. 



XIII. — Aptitudes artistiques des criminels. 



Généralement on entend par œuvre d'art une œuvre qui 
exprime une idée esthétique. Dans un beau tableau on admire, 
plus encore que la science du dessin, l'idée que l'artiste a 
voulu exprimer et rendre en quelque sorte tangible par des 
figures qu'il a animées des sentiments qu'il a ressentis et 
qu'il a voulu rendre. Prenons des exemples. Quand on admire 
au Vatican la Madone de Foligno ou au Musée de Dresde la 
Madone de Saint Sixte, ce qui excite le plus l'admiration, ce 
n'est pas cette science admirable des tons et des couleors, 
c'est l'angélique douceur empreinte sur le visage des mcH 
dones, leur sourire ineffable ; c'est la grâce enfantine 
du divin bambine ; c'est le visage radieux des anges en 
extase. 

Allez au Palais des offices, à Florence, voir la Vénus de 
Médicis, cette « Eve païenne qui cherche une feuille de vigne 
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absenté » ; allez au Musée de Franckfort voir rAriane de Dan- 
necker: vous admirerez sans doute la perfection des formes, 
ITiafflaonie des lignes qui ondulent avec tant de grâce et de 
ptirelé ; puis vous chercherez à lire sur ces visages de marbre 
lu pensée de l'artiste, et, quand vous l'aurez comprise, votre 
admiration redoublera et vous monterez avec lui d'enliiou- 
siasme en enthousiasme ; vous verrez le visage de TAriane 
respirant la iSerté et Tamour ; vous sentirez que la Vénus de 
Médicis est la plus vivante de toutes les Vénus, qu'elle est la 
personnification de la beauté et de Tamour charnel. Alors ce 
ne seront plus pour vous des statues, ce seront des pensées 
symbolisées dans le marbre. 

Retrouvera-t-on ces émotions en contemplant les dessins 
des criminels ? Certainement non. Je laisse de côté pour un 
moment la question du dessin, je n'envisage que l'idée que 
toute œuvre d'art doit exprimer, car un dessin même informe 
peut contenir et éveiller de grandes et nobles pensées. L'âme 
de Celui qui contemple laisse de côté la matière représen- 
tative et entre en communication immédiate avec l'âme de 
l'artiste. 

J'ai eu entre les mains un grand nombre de dessins de cri- 
minels. Eh bien ! jamais, au grand jamais, je n'ai pu y saisir 
une pensée élevée, y sentir palpiter un sentiment noble. Com- 
ment, d'ailleurs, pourraient-ils exprimer ces émotions de 
l'âme qu^eux-mêmes ne ressentent pas ? La première condi- 
tion pour communiquer une impression à d'autres, c'est de 
l'avoir ressentie soi-même. 

Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement, 

disait Boileau, et cette maxime est vraie môme dans l'ordre 
d'idées que j'étudie. Alors que rendra le criminel dans ses 
dessins ? Ce qu'il ressent et surtout ce qu'il voit. 

Comment ressent-il l'amour ? Je l'ai déjà dit : comme un 
besoin. Et il l'exprimera de même. Parmi les compositions 
que j'ai entre les mains, provenant de criminels de tous 
genres, il est très rare de rencontrer un dessin représentant 
l'amour sous une forme plus ou moins idéalisée, et qui en 
fasse autre chose qu'un acte physiologique. Toutes ces com- 
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positions ne sont que des scènes d'un érotisme grossier. L 
criminel enfermé dans une prison est obligé de refouler se 
instincts génésiques, à moins, ce qui arrive assez fréquem 
ment, qu'il ne les satisfasse sur un codétenu. Condamné à I 
solitude, il prend un crayon et se met à dessiner ; c'est ui 
moyen de passer les longues heures inoccupées : alors il rem 
par l'image ses passions mal contenues ; il rêve de lubricité 
et il recouvre le papier de tableaux obscènes, d'accouplé 
ments cyniques et souvent contre nature. 

Toute œuvre d'art est faite d'après un modèle emprunté 
l'humanité. L'artiste le plus élevé, le divin Raphaël lui-mêm< 
prend les formes et les essences mortelles qu'il voit au toi 
de lui ; seulement il les idéalise, il voile en elles les défau 
inhérents à toute chose humaine. Il prend une partie dans 
monde réel et une partie dans le monde imaginaire, et c'€ 
ainsi que son œuvre est autant fille de ses mains que de s< 
esprit. 

Le criminel est le plus naturaliste des artistes. Je prea 
le mot artiste dans un sens tout à fait conventionnel. Il reJ 
la nature dans toute sa banalité. Il copie plus ou moins adn 
tement ce qu'il voit; il n'imagine rien; il n'ajoute rien, : 
supprime rien. Aussi toutes ses compositions se ressembler] 
toutes sont d'une navrante banalité; il est impossible d 
trouver une idée, d'y puiser une émotion. Les modèles? Il 1 
prend autour de lui : aussi quels modèles ! A-t-il besoin d'ui 
femme nue (les criminels aiment beaucoup à rendre le nu 
Il va la prendre dans le seul endroit où il a pu en voir, là < 
elles sont sans chemise et sans chapeau, comme dit le poè 
espagnol, au bouge ou au lupanar onde muchachas estan s 
camisa y sin sombrero. Et alors on verra éclore sous 
plume ou sous son crayon un corps fané et flétri, avec d 
chairs flasques et pendantes, un visage morne, sans exprc 
sion, plein d'hébétude ou d'ivresse, avec un front bas, av 
les yeux vagues et à demi fermés, une bouche perpétuel] 
ment entr'ouverle par un bâillement d'ennui ou élargie p 
un rire bête et cynique. On ne lira aucune pensée sur c 
visages éteints, pas môme la lubricité, qui a perdu le pouv( 
de les animer. 
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Mais si, souvenir presque efTacé d'un tableau entrevu ou 
d'une page lue un jour en courant, si dans le cerveau obs- 
curci de ces déshérités de l'esthétique germe quelque vision 
chimérique, quelque forme vague el lointaine de divinité 
nimbée d'aurore et vêtue de nuages, il ne trouvera point de 
Tisage ni de corps pour la reproduire, et ce sera toujours sa 
marmite qu'il drapera dans Téther. Il donnera des ailes à une 
pierreuse des boulevards extérieurs et nimbera d'une auréole 
de sainte le front d'une habituée des bals de barrière; il mettra 
sur un piédestal quelque beauté crapuleuse et peu sauvage 
entrevue à Belleville ou à la Villette, entre deux saladiers de 
vin chaud. 

Naturellement plus l'état moral et social du criminel sera 
abaissé, plus ses conceptions artistiques seront inférieures. 
Si, au contraire, il s'élève d'un degré dans l'échelle sociale, 
ses conceptions seront évidemment d'un degré supérieur. 

Les criminels aiment beaucoup à reproduire le milieu où 
ils vivent, les gens qu'ils fréquentent et qu'ils coudoient. 
Pour peu qu'ils aient la notion du dessin, ils réussissent assez 
bien. J'ai eu entre les mains un certain nombre de dessins 
représentant des souteneurs ou des prostituées, et qui étaient 
d'une rigoureuse exactitude. Par contre, les criminels sont 
rarement des caricaturistes. Quelques-uns s'y essaient cepen- 
dant, mais sans grand succès. Généralement ils n'ont pas 
cette vivacité d'esprit, cette finesse dejugement qui fait saisir 
le point faible du personnage, le ridicule à peine perceptible, 
mais qu'il faudra rendre visible pour tous en le soulignant 
d'un peu d'exagération. Leurs charges sont lourdes, banales, 
sans imagination, sans piquant, très souvent obscènes. Cepen- 
dant, un jour je reçus mystérieusement une caricature assez 
drôle, mais dont je n'ai pu connaître l'auteur, A ce moment, 
des difficultés s'étaient produites entre le service médical de 
la prison de la Santé et le directeur d'alors. L'administration 
supérieure intervint, et le directeur fut mis à la retraite d'of- 
fice. Aussitôt un détenu facétieux crayonna un portrait charge 
du directeur, suffisamment ressemblant et assez réussi. Le 
malheureux exilé regardait de l'œil gauche, qui pleurait en 
louchant horriblement, une porte fermée sur laquelle était 
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écrit : Prison de la Santé, direction : six mille francs et le 
chauffage. iJe Tautre œil, qui était en verre, il regardait une 
porte sur laquelle élait écrit : Service médical. De cette porto 
enlrebAillée sortait un pied qui allait se poser dans les régions 
les plus charnues de la personne directoriale; la colère rodou' 
blait et Tœil de verre volait en éclats. Je n'ai point conservé 
celte caricature, qui m'a été soustraite aussi mystérieusement 
qu'elle m'avait été envoyée. Je l'avais placée un matin sur le 
bureau du médecin ; le soir elle avait disparu, et le lende- 
main malin elle élait entre les mains de l'irascible directeur, 
qui l'avait trouvée collée à sa porte. Était-ce l'œuvre d'mi 
criminel ? Ce n'était peut-être qu'un journaliste enfermé pour 
un entrefilet trop agressif ou un mot trop licencieux, et qui 
se vengeait de quelque humiliation. 

Si les criminels aiment à reproduire ce qu'ils ont sous les 
yeux, les faits et les hommes de leur monde, on devra assez 
souvent voir sortir de leurs mains des dessins représentant 
des scènes de meurtre, de pillage, de vol, de rixes. Cela serait 
assez logique, la vanité les poussant toujours à se mettre en 
scène. Je m'attendais à voir reproduits dans leurs dessins 
quelques-uns de leurs exploits criminels. Cependant je n'ai 
rien trouve de semblable dans mes collections. Pourquoi? Je 
ne saurais le dire. Le criminel est-il inhabile à reproduire 
des scènes compliquées, des tableaux comprenant un grand 
nombre de personnages dans des poses plus ou moins diffi- 
ciles à exécuter? Cela est possible pour un petit nombre, 
mais non pour la majorité, car j'ai vu des groupes erotiques 
fort compliqués et néanmoins assez bien exécutés. La cons- 
cience troublée du criminel redoute peut-être la contempla- 
tion prolongée de la victime et du larcin ? Cela est possible 
quelquefois. Esl-ce par crainte de se compromettre ? C'est 
encore possible. 

Donc les criminels qui deviennent dessinateurs en prison, 
ne reproduisent pas des scènes de meurtre ou de vol. 11 serait 
curieux de savoir si les artistes devenus criminels ont fait des 
tableaux de ce genre. 

J'ai rassemblé mes souvenirs et rappelé à mon esprit les 
noms de quelques artistes homicides ou ivrognes ; j'ai cher- 
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éé à éyoquer eeux de leurs tableaux que j'ai pu voir en par- 
courant les différents musées de TEurope. 

Michel-Ange Amerighi, dit le Caravage, avait, au dire de 
tous, un caractère violent, querelleur et vindicatif. Un jour, 
«'étant pris de querelle pour une futilité avec le Joseppin, il 
yoiilut se battre en duel avec lui ; mais, celui-ci ayant refusé 
son cartel parce qu'il n'était pas chevalier, il alla se faire 
nommer cheyalier servant à Naples. Il revenait la haine au 
coeur, pour satisfaire sa vengeance, lorsqu'il mourut en route. 
Les compositions du Caravage se ressentent de ces violences 
homicides. Il a peint des scènes sanglantes d'une réalité poi- 
gnante, et Bolleri parle de « ses ombres effrayantes et de ses 
fifl^res où respirait la menace » (i). Si, comme l'a dit BufTon, 
le style c'est l'homme, on peut dire aussi que le tableau c'est 
le peintre, car souvent son âme tout entière se reflète dans 
son œuvre. 

L'espagnol Ribere^, qu'on appelait aussi Spagnoletto, s'est 
plu à rendre des scènes de tortures et de martyres ; il a rendu 
avec une vigueur et une vérité surprenantes toutes les convul- 
sions de la maladie, de la faim et de l'insomnie. Il excelle à 
peindre les plaies sanguinolentes, les chairs en lambeaux et 
pantelantes, les membres brisés et déchirés, les seins arrachés 
par les griffes du tortionnaire. 

Le hollandais Molyn, qui assassina sa femme pour épouser 
une Génoise, a brossé des toiles magnifiques et étranges qui 
Tont fait surnommer Tempesta. 

Les criminels, qui sont souvent des ivrognes, reproduisent 
plus volontiers des scènes d'ivrognerie. Néanmoins je ne 
possède qu'un petit nombre de dessins de ce genre et tous 
sont exécutés avec une maladresse rare ; on dirait que ces 
gens-là n'ont jamais vu un ivrogne tituber ou chanter. 

Sans chercher beaucoup, on pourrait citer plus d'un peintre 
célèbre qui but outre mesure. L'histoire de la peinture hollan- 
daise contient plus d'un nom d'ivrogne. Steen, en particulier, 
passa sa vie en « noces et beuveries » et fut un ivrogne fieffé. 
Je n'ai vu de lui, dans les musées de Hollande et de Belgique, 

(1) Bolleri. VUa di Caravagio. 
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que des scènes d'ivresse et d'orgie. On dirait qu'il a voulu 
immortaliser son vice. « Tous les degrés, toutes les sottises 
de rivrcsse, tout ce qu'il y a de grossier et de fâcheux dans 
Torgie, la frénésie des plus vifs plaisirs, le cynisme du vice 
le plus vulgaire, la bouffonnerie de la canaille la plus effrénée, 
toutes les émotions les plus bestiales, tous les aspects les plus 
ignobles de la vie de cabaret et de carrefour, il les a reproduit* 
avec la brutalité et l'insolence de Thomme sans scrupules. 1 
est impossible de porter à une plus grande puissance l'ar 
d'écraser les nez, de tordre les bouches, de raccourcir les cous 
d'accentuer les rides, d'hébéter les figures, d'attacher de 
bosses et des goîtres, de faire rire aux éclats, chancelei 
tomber, d'exprimer dans l'éclair d'une pupille à demi éteinl 
l'hébétement et la luxure, de révéler l'abrutissement d'vi 
homme dans un sourire et dans un geste, de faire sent 
Todeur de la pipe, entendre les rires grossiers, deviner 1 
discours stupides et déshonnêtes, comprendre en un mot 
cabaret et la canaille ; il est impossible de pousser cet a 
plus loin que l'a fait Steen (1). » 

Lorsque je visitai le musée de peinture de Madrid, il est i 
peintre dont les tableaux m'ont rempli d'étonnement 
presque d'horreur. Goya a fait des caricatures grimaçant* 
et lugubres. Quand ses personnages rient, on dirait le ri 
épouvantable d'un spectre, le hoquet qui entrechoquerait h 
mâchoires d'une tôte de mort. Ce fut le plus original et 
plus excentrique des hommes de son temps. Sa vie ne fi 
qu'une suite de contradictions et d'incohérences. Lorsqu 
voulait peindre de grandes surfaces, il puisait la peintu 
dans des baquets, l'appliquait avec des éponges, des balai 
des torchons, et tout ce qui lui tombait sous la main ; 
truellait et maçonnait ses tons comme du mortier et donna 
les touches de sentiment à grands coups de pouce. Ce soi 
des caricatures terribles et lugubres. « On dirait que tout< 
ces têtes grimaçantes ont été dessinées par la griffe de Sman 
sur le mur d'une alcôve suspecte, aux lueurs intermittent* 
d'une veilleuse à l'agonie. On se sent transporté dans u 

(1) Ed. deAmicis. La Hollande. 
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monde inouï, impossible et cependant réel. Les troncs d'arbres 
onl l'air de fantômes, les hommes d'hyènes, de hiboux, de 
chats, d'ânes ou d'hippopotames ; les ongles sont peut-être 
des serres, les souliers à bouffettes chaussent des pieds de 
bouc ; ce jeune cavalier est un vieux mort, et ses chausses 
enrubannées enveloppent un fémur décharné et deux maigres 
tibias. Jamais il ne sortit de derrière le poêle du docteur Faust 
des apparitions plus mystérieusement sinistres (i). » 

Ce genre de dessins se rencontre assez fréquemment parmi 
les aliénés. J*ai eu, en effet, l'occasion d'en voir quelquefois. 
C'étaient des tableaux pleins de fantasmagories incohérentes, 
de corps informes ou monstrueux, surmontés de têtes de bêtes 
ou d'oiseaux. Mais ces sortes de productions sont assez rares 
dans les prisons. Il n'y a que dans les scènes erotiques que 
l'imagination des criminels se donne libre cours. Ce sont des 
scènes d'orgies épouvantables qui doivent finir par des rixes 
sanglantes, des accouplements monstrueux d'hommes ou de 
femmes avec des animaux. J'en ai une sous les yeux qui 
représente un cheval mangeant les organes génitaux d'une 
femme. Une autre représente un écuyer de cirque couché sur 
le dos d'un cheval et tenant une ballerine en équilibre au bout 
de sa verge. Une autre composition comprend dix personnages 
mâles ou femelles, plus un chien, dans des poses lascives et 
accouplés d'une façon plus ou moins naturelle. Le tout est 
surmonté d'un pénis symbolique ailé. Sortis de ces tableaux 
lubriques, ils imaginent peu. 

Si maintenant on étudie les dessins des criminels au point 
de vue de l'exécution, il faut bien reconnaître que souvent 
elle est très faible. Néanmoins, quelques compositions indi- 
quent une certaine science dans le rendu des lignes et des 
couleurs. Or, la plupart des criminels n'ont jamais appris le 
dessin, et ce qu'ils en savent ils l'ont en quelque sorte deviné. 
Ils possèdent en général une assez grande adresse manuelle. 
J'ai déjà dit qu'il est fréquent de trouver parmi eux de bons 
calligraphes. J'ai vu des criminels peu instruits, peu intelli- 
gents, qui en quelques jours apprenaient le dessin. J'en ai vu 

(1) Th. Gautier. Voyage en Espagne, 
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un ep particulier à rinfirmcrie qui, en moins de huit jours 
sans avoir la moindre notion du dessin, réussissait à copie 
des gravures, même des photographies, au moyen d'un syg 
tème de mensuration imaginé par lui ; il arrivait à les agrandi 
en conservant une ressemblance assez parfaite. Cet homm 
n'avait jamais tenu un crayon avant son séjour à Tinfirmeric 
Courtier en librairie, il buvait de Tabsinthe avec excès et s 
livrait à Tivrognerie. Condamné à dix ans de réclusion pou 
attentat à la pudeur sur une fillette de sept ans, il songea 
employer ses longs loisirs en dessinant et en faisant uc 
foule de petits travaux manuels qu'il exécutait avec beaucou 
d'adresse. Ce cas n'est certes pas unique, mais c'est un de 
plus remarquables que j'aie vus. 

En examinant la collection des dessins que je possède, j'4 
remarqué un certain nombre de caractères qui revenaiei 
assez souvent et qui méritent, je crois, d'être signalés. U 
fait des plus frappants, même dans les dessins assez bie 
exécutés, c'est l'ignorance presque complète de ce qu'o 
pourrait appeler les poses ou plutôt les attitudes : certaii 
personnages, assez bien exécutés, ont une attitude contraiï 
à toutes les lois physiologiques et anatomiques ; ils ont l'a 
d'équilibristes qui veulent tenir l'équilibre dans une positio 
instable. 

J'ai remarqué également qu'il existait un point de ressen 
blance remarquable entre les dessins des criminels et certaim 
œuvres d'art de l'antiquité. Beaucoup de leurs personnage 
ont les poses raides, hiératiques, barbares de certaini 
statues égyptiennes, et on dirait que tous ces dessins ont é 
faits sur le même modèle, car la pose est presque toujou 
identique et d'une rigidité immuable : mêmes. attitudes raid 
et contraintes, mêmes gestes hiératiques, même régularité di 
plis. 

En examinant ces dessins, je n'ai pu m'empêcher de pens 
à ces vierges, à ces saints aux attitudes froides et rigides q 
peuplent les cathédrales grecques de Moscou et de Nijni-No 
gorod. Ces icônes sacrées sont également toutes semblabl 
et peintes d'après des formules précises comme des dogme 
Il existe, en effet, un manuscrit byzantin traduit par Pa 
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Donud et intitulé : « Le Guide de la peinture ». Ce manu- 
scrit est rouvre d'un certain Denys, moine de Fourna d'Agra- 
pha, grand admirateur du célèbre Manuel Panselinos, de 
Tbessalonique, qui paraît être le Raphaël de Tart byzantin et 
dont il existe encore quelques fresques à la principale église 
de Karès, au mont Athos. On y indique « la manière de repré- 
senter les faits naturels de la Bible et en même temps les 
paraboles du Seigneur, les légendes, les épigraphes qui con- 
viennent à chaque prophète; le nom et le caractère du visage 
des apôtres et des principaux saints ; leur martyre et une 
partie de leurs miracles, selon Tordre du calendrier (i). » 

Il est peu probable que les criminels que j'ai vus aient lu le 
précieux manuel d'iconographie orthodoxe. Mais cette vague 
ressemblance avec les productions de l'art byzantin, quelque 
étrange qu'elle paraisse, est néanmoins facilement explicable: 
elle indique simplement que les attitudes hiératiques sont 
propres aux œuvres d'art des peuples primitifs, car l'art byzan- 
tin, étant immuable et imperfectible, est toujours un art en 
enfance. Les peintures modernes des -cathédrales russes ne 
diffèrent pas sensiblement de celles que Ton peut encore voir 
dans les églises du mont Athos et qui datent de plus de cinq 
siècles. 

Et cela est si vrai que ces formes primitives se rencontrent 
wssi dans les tableaux des vieux peintres, mais principale- 
ment chez les Flamands et les Allemands. 

J'ai vu, dans les musées de Vienne et de Berlin, des Èves 
deChranach l'ancien ; j'ai été frappé de cette analogie dans 
les formes et dans les lignes. Toutes ses Èves ont ce corps 
9UX hanches plates^ ces cuisses sans saillies et sans méplats, 
où les lignes courbes sont remplacées par des lignes obliques 
ou brisées. La disposition delà chevelure est également iden- 
tique daps beaucoup de cas. 

J'ai déjà dit que les criminels dessinaient surtout des scènes 
Coliques et que l'obscénité était la note dominante de leurs 
productions artistiques. C'est sans doute pour cela qu'ils affec- 
tionr^ept de reproduire les organes génitaux et les seins. 

(1) Guide de la peinture de Denys d'Agrapha, traduit par Paul Durand. 
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Ils ne peuvent dessiner une femme nue sans la déflorer 
d'une abominable fente rouge et béante. Ils ne sauraient con- 
cevoir un homme nu sans être orné d*un pénis en érection, et 
ils donnent généralement à cet organe un volume qui ferait 
la joie de la courtisane biblique dont parle le prophète Eze- 
chiel, la jeune Oolla, qui recherchait les hommes « quorum 
carnes sunt sicut carnes asinorum ». 

Le sexe n*est point pour eux quelque chose de mystérieux 
et de sacré, une rose mystique qu'il faut cacher sous la voûte 
obscure du ventre, comme un talisman étrange et précieux 
qu'on tient enfermé dans un tabernacle; ils en font au con- 
traire une laideur qu'ils étalent au grand jour et dont ils 
rient. 

Leur façon de dessiner les seins est également assez cu- 
rieuse; ils les placent presque toujours trop bas et ont une 
tendance très marquée à les faire tombants. 

Je n'ai parlé jusqu'ici que des dessins des criminels, et je 
crois que c'est la seule façon qu'ils emploient pour exprimer 
leurs idées ou leurs passions par des images visibles et tan- 
gibles. La sculpture môme la plus primitive est pour eux une 
science complètement inconnue. Et cependant, lorsqu'on 
étudie l'histoire des beaux-arts, on remarque que chez les 
peuples la sculpture précède presque toujours la peinture ; 
Praxitèle était un maître avant qu'Apelles fût né, et Michel- 
Ange aurait animé le marbre avant de peindre le Jugement 
dernier. Qu'on donne à Phidias un bloc de marbre et un 
ciseau, et il en fera sortir un Jupiter tonnant. Il faut au 
peintre un outillage beaucoup plus compliqué. Cela explique 
pourquoi le sculpteur est l'ancêtre du peintre. Pour le crimi- 
nel enfermé dans une prison ou dans une cellule, c'est le 
contraire qui se produit ; il lui sera fort difficile de se procu- 
rer un ciseau et de la terre pour façonner l'idée qu'il veut 
vêtir d'un corps, tandis qu'il aura toujours sous la main un 
crayon et une feuille de papier ; aussi le criminel dessine, 
mais il est rare de trouver dans les prisons même une gros- 
sière statuette taillée dans du bois. On ne saurait considé- 
rer comme une œuvre d'art, même primitif, ces travaux 
grossiers exécutés avec de la mie de pain coloriée et repré- 
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sentant des oiseaux ou des auimaux dignes de figurer dans 
le paradis terrestre de Bosch. 



XIV. — Le tatouage chez les criminels. 

Les causes qui poussent Thomme à se tatouer sont mul- 
tiples. Chez certains peuples superstitieux, le tatouage est une 
sorte d'amulette qui préserve des maladies ; c'est une espèce 
de vaccination mystique. Chez d'autres, c'est un mode de 
guérison. Tels les Botocudos, qui se font une cicatrice au 
front pour se préserver des maux de tête. Chez les Kabyles, 
une croix appliquée aux tempes, à l'angle externe des pau- 
pières, sur un membre, guérira de la fièvre, des maux de tête, 
des douleurs, etc. 

Chez d'autres peuples, le tatouage est une sorte de céré- 
monie familiale et religieuse. Chez nous, quelques jours 
après la naissance de l'enfant, toute la famille se réunit au- 
tour du berceau pour le baptême; en Polynésie, le baptême 
de l'enfant c'est le tatouage. Chez les vieux Gaulois, la fille 
du chef, le soir de ses fiançailles, présentait sa coupe aux 
lèvres de tous les invités; en Nouvelle-Zélande, on la soumet 
aux épreuves du tatouage. 

« L'historien chinois Ma-Tien-Lin, qui écrivait au douzième 
siècle, rapporte la cérémonie complète du tatouage qui s'exé- 
cute chez la jeune fille au moment de son mariage, dans la 
population de l'île de Haï-Nan. C'est seulement dans les classes 
nobles qu'a lieu cette cérémonie. Au moment où l'enfant 
atteint Tâge nubile, les parents offrent une grande fête à tous 
les membres de la famille. Les compagnes de la jeune fille 
apportent elles-mêmes les aiguilles et les pinceaux et tracent 
en noir sur son visage des dessins de fleurs, de papillons, 
d msectes, très finement exécutés. 

« Les dessins sont alors gravés par un artiste, qui est géné- 
ralement une vieille femme, et les images tracées par la 
piqûre se détachent sur un fond pointillé qui semble imiter 
un semis de grains de millet. La cérémonie s'appelle Sieou- 
Mien. 
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« A Formose, d'après Raoul, la même cérémonie précède 
le mariage chez les femmes, dont le visage est entièrement 
couvert d'un tatouage très serré. 

« On l'observe même chez les femmes Ainos de l'île Jeso, 
à l'embouchure du fleuve Amour, et dans l'île Tarataï (i). » 

D'autres obéissent à un sentiment religieux. Le tatouage 
est pour eux une sorte de consécration, comme la tonsure 
chez les prêtres chrétiens modernes et la trépanation chez 
certains musulmans. Les Phéniciens se gravaient sur le front 
les signes de leur divinité. En Nouvelle-Zélande, la femme 
qui ne portait pas le tatouage orthodoxe, gravé par une prê- 
tresse, ne pouvait jouir de la félicité éternelle. Lorsque « le 
berger de l'Ida, l'étranger à la tête dorée », eut enlevé dtt 
palais de Ménélas « la blanche Tyndaride, Hélène aux pieds 
d'argent, au corps sublime», il alla aborder au promontoire 
de Canope, près d'un temple d'Hercule. Dans ce sanctuaire 
redouté, il s'empressa de se faire tatouer, car il savait que le 
tatouage était une consécration au dieu et le rendait invio- 
lable(2). 

« Les anciens Égyptiens se traçaient sur la peau certains 
emblèmes aux rites d'Isis et d'Osiris. Les prêtres étaient ta- 
toués de cette [façon. 

« Suivant Procope, les premiers chrétiens d'Orient et d'Ita- 
lie étaient tatoués; d'autre part, Ptolémée Philopator se 
faisait tatouer d'une feuille de lierre en l'honneur de Bacchus. 
Chez les juifs qui s'étaient convertis de force au paganisme, 
cette pratique, on le sait, était en opposition formelle avec les 
préceptes du Lévitique, qui interdisent aux juifs toute espècéf 
de tatouage ou écriture de points. Cette même interdiction se 
retrouve, d'ailleurs, dans le Coran. 

« En Nouvelle- Guinée, les prêtresses du culte du Serpent 
portent sur les bras, la poitrine et le visage des cicatrices eu 
festons représentant des fleurs, des animaux et surtotit des 
serpents. Cette opération les rend sacrées. De même, suivant 



(1) Lacassagne et Magitot. Art. Tatouages du Diction, encyclop» des 
sciences médicales. 

(2) HÉRODOTE. Histor.Aiy. II, chap. CXIII. 
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Ali-Bey, iottt Ambe qui portera sur chaque joue trois incisions 
piirallèies sera par Ht consacré esclave de la maison de 
Di6u(i). » 

Chez d'autres, c'est un signe de supériorité, une sorte de 
blason. L'homme tatoué est le seigneur, tandis que le pauvre 
diable dont la peau reste nue et vierge d'ornements n'est que 
lepiôbôien ou le roturier. Chez les Maoris, le vaincu tatoué ne 
peiitôtre réduit en esclavage. Et lemoko est l'homme tatoué, 
tandis que le tipaï qui ne l'est pas est presque un esclave. Le 
guerrier Caraïbe écrit son histoire sur sa peau : les grands 
combats auxquels il a pris part, le nombre d'ennemis immolés 
de sa main. Ainsi les Pagai se font exécuter un signe de 
tatouage à chaque ennemi tué par eux. 

Chez certaines tribus, les tatouages sont des signes distinc- 
tes, et chaque membre porte ainsi gravées sur sa peau les 
armes de sa tribu. 

Mais toutes ces origines ne sauraient être invoquées pour 
les tatouages des criminels. J'ai interrogé un grand nombre 
de détenus tatoués : la plupart ne savaient pas pourquoi ils 
étaient tatoués. Un jour d'ennui, un camarade s'est fait ta- 
touer à côté d'eux dans le dortoir ou dans le préau ; par esprit 
d'imitation, et pour tuer le temps, ils ont fait comme lui. Et 
alors, très souvent, l'emblème indélébile qu'ils portent n'a au- 
cune signification pour eux. D'autres se sont laissé tatouer 
un jour d'ivresse. Un tatoueur est venu chez le marchand de 
vin; on a causé, on a pris un verre, deux verres, trois verres 
ensemble ; le tatoueur a fait son boniment, vantant son 
adresse, l'innocuité de l'opération que l'on ne sent même pas, 
la finesse et l'élégance de ses dessins, et finalement le mal-* 
heureux s'est fait graver, pour une somme modique, une dan- 
seuse sur le bras. 

Poûp le tatoueur lui-même enfermé dans une prison, c'est 
nn pas»o*temps, une distraction et quelquefois un moyen de 
se procurer un peu d'argent. « Cela fait passer le temps, di- 
sait l'un d'eux au professeur Lacassagne ; j'aime à dessiner, 
et, faute de papier, j'opère sur la peau de mes compagnons. » 

(1) Lacassagne et Magitot. Art. Tatouages cki DicL encgciop. 
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Ou bien la chose s'est passée à Tatelier. L'apprenti a vu 
tatouer un camarade plus âgé et il a voulu faire le brave : il a 
tendu son bras à l'opérateur, et, malgré la douleur, il s'est 
laissé faire. 

Tout cela est pur amusement, et généralement le malfaiteur 
ne cherche à produire aucun effet en se tatouant. « Quand le 
jeune Océanien, lui, soumet son corps tout entier, et d'abord 
son visage, tout ce qu'il expose au regard de tous, à la cruelle 
opération que les rites de sa tribu lui imposent, il sait le 
motif sérieux qui le détermine et l'avantage sérieux qu'il 
produit. Sa religion, sa coutume, ce qu'il a de plus sacré, lui 
recommandent ce courage pour frapper de terreur Fennemi, 
pour rendre fières de lui ses femmes, pour être scellé ineffa- 
çablement à l'effigie de sa tribu. Il ne reproduit sur lui-même 
aucun objet extérieur; il trace de gracieuses ou caractéris- 
tiques arabesques, qui s'harmonisent étrangement par leurs 
lignes avec ses formes corporelles. Le prétendu tatouage du 
malfaiteur, au contraire, consiste en images aussi étrangères 
à son épiderme que peuvent l'être les inscriptions d'un enfant 
au mur d'un édifice. Il est imitatif , non expressif. Que peut-il 
avoir de commun, sauf le nom, avec ce noble tatouage poly- 
nésien, par exemple, qui est une véritable œuvre d'art, incar- 
née à l'artiste, comme le rôle d'un acteur parfait (i) ! » 

Dans le même ordre d'idées, j'ai observé chez presque tous 
les détenus Birmans, à la prison de Rangoun, un très curieux 
tatouage de lignes festonnées, couvrant les cuisses du pli de 
l'aine aux genoux, et simulant à s'y méprendre un pantalon 
de femme ajouré. Mais personne n'a pu m'expliquer l'origine 
de ce tatouage, qui a certainement un caractère national, car 
je l'ai observé aussi chez un très grand nombre d'autres Bir- 
mans. 

Néanmoins, il n'est pas rare de voir des criminels se tatouer 
par vanité. Quelques-uns sont fiers de leurs tatouages et les 
montrent avec une ostentation peu dissimulée. J'ai vu un indi- 
vidu qu'on avait amené à la Santé pour purger une condam- 
nation pour rixe. Cet individu était littéralement couvert de 

(1) G. Tarde» La criminalité comparée. 
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tatouages ; il avait sur les jambes et sur les bras des têtes de 
femmes, des soldats, des généraux, des croix de la Légion 
d'honneur, le tout entrelacé d'inscriptions plus ou moins pré- 
tentieuses. Sur la poitrine, un dessin très compliqué repré- 
sentait la prise du fort de Hué par les Français. Sur le dos, il 
portait un groupe de deux personnages : « le marquis Sans- 
Gêne et la duchesse Sans-Façon ». Ces personnages avaient 
vingt-huit centimètres de haut et ils étaient encadrés par des 
vases de fleurs qui mesuraient trente-cinq centimètres de 
haut. Ces tatouages, très finement exécutés en deux couleurs, 
rouge et bleu, avaient été faits en Afrique. Ils avaient nécessité 
plus de trois mois de travail et de courageuse patience, et 
avaient coûté plus de deux cents francs. Tout en reconnais- 
sant la supériorité et Télégance du dessin, j'étonnai fort Tin- 
dividu qui les portait en lui disant que j'aurais bien donné 
quatre cents francs pour qu'on ne me les fît pas. 

Dans certains pays, dans la Nouvelle-Zélande en particulier, 
le tatouage passe pour un ornement, et les jeunes filles se 
tatouent pour dissimuler la couleur rouge de leurs lèvres. 
Pendant l'opération leurs mères leur chantent : « Laissez- 
vous tatouer, pour qu'on ne dise pas, quand vous entrerez 
dans une fête : quelle est celle-ci qui a les lèvres rouges? » 

«L'homme le plus brut, dit Th. Gauthier (i), sent d'une 
manière instinctive que l'ornement trace une ligne de démar- 
cation infranchissable entre lui et l'animal, et, quand il ne 
peut broder ses habits, il brode sa peau. » 

Autrefois, le tatouage était fort employé pour marquer les 
criminels de signes infamants indélébiles. Les femmes thra- 
ces étaient assujetties par leur mari à une piqûre indélébile 
et expiaient ainsi le meurtre sacrilège d'Orphée (2). 

Chez les anciens, sur le front des esclaves, des prisonniers, 
des déserteurs, on imprimait des dessins indélébiles : un che- 
val, une chouette ou les armes royales (3). Ce ne pouvaient 

(1) Constantinople, — V. également : G. Variot. Tatouages et pein- 
iaresde la peau. Revue scientifique, 1887. 

(2) Plutarque. De sera numinis vindicta, 1. XII, chap. XX. 

(3) Plutarque. Périclès, chap. XXVI. — Hérodote. Histor., 1. VII, 
chap. CCXXXIII. 
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guère être que ^es tatouages. Les malheureip: ^insi déÇguré 
cherchaient î\ ramener leur chevelure pour couvrir leur fron 
sligmalisé, mais les maîtres farouches fajsaieat raser leur 
cheveux (i). 

Il y a peu de temps encore, chez nous, on imprimait qii fe 
rouge, sur Tépaulo du condamné aux travaux forcée, jes in 
liâtes T. F. 

Il semblerait que les criminels doivent fuir ces marqupsi^] 
famantcs qui les dénoncent ^ tous et les fopt feco^nattrf 
C'est leur infamie écrite en caractères indélébiles sur leur 
bras ou leur front. Il n en est rien. Aujourd'hui que la justic 
plus humaine a supprimé Tépreuve terrible de la marque a 
fer rouge, les criminels se chargent d'écrire eux-mêmes su 
leur peau le signe infamant. J'ai vu un individq qui pojrtai 
sur le bras, tatoués en bleu, les lettres T. F.; un autre, ca 
mots : Fleur de bagne. Ces faits ne soqt pas rares, et toute 
les personnes qui ont vécu avec les prisonniers et qui pc 
pris la peine d'examiner leurs tatouages, ont pu en voir u 
assez grand nombre. 

Les tatouages obscènes ou erotiques sont beaucoi^p moin 
fréquents qu'on pourrait le croire, du moips d'après pe qu 
j'ai observé. Sur plusieurs milliers de détenus, examinés dan 
l'intervalle de deux ans à la prison de la Santé, je n'ai rencpi 
tré que quelques tatouages obscènes. Bien entendu, je ne cor 
sidère pas comme tels les personnages complèten^ent nuj 
Parmi les individus porteurs de tatouages obscèqps que j'î 
examinés, l'un avait sur l'avant-bras droit un appareil génitî 
externe mâle, qu'il s'était fait tatouer en prison à l'âge de di^ 
sept ans. Il voulut d'abord me faire croire que cette imag 
représentait une pipe ; finalement il m'avoua que c'était ut 
verge qu'un compagnon de cellule, pour qui il avait eu à 
coupables complaisances, lui avait tatouée en souvenir. U 
autre individu portait, au-dessus du pubis, cette inscriptio 
engageante avec une faute d'orthographe : « C'est ici le rei 
dez-vous des belles filles. Au robinet des amours. » Il ava 
été tatoué au régiment. Un autre avait dans le dos un diab! 

(1) Athénée. Banquet des sophistes. — PétrOxNE. Safgricon. 
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agrémenté d'un pénis énorme ; d'autres, sur les jambes et sur 
les bras, des tatouages assez finement dessinés et représen- 
tant des scènes de coït. Un autre enfin, le plus curieux, après 
avoir subi un grand nombre de condamnations, s'était fait 
tatouer à Taïti par un créole. Il avait sur la verge une étoile 
et une botte pour faire, comme l'indique M. Lacassagne, le 
légendaire calembour : Je vais te mettre ma botte au... De 
plus, on lisait sur les différentes faces de la verge des inscrip- 
tions alléchantes, avec une orthographe d'une naïveté toute 
primitive : « Le peizir des dames. Bote pour tour pied. » 

J'ai encore vu quelques individus qui portaient sur les bras 
des images de femmes nues avec des organes génitaux plus 
apparents que nature. Faut-il voir dans ces images lubriques 
un reflet du caractère et des mœurs du tatoué ? Je ne sais, 
mais il faut tenir grand compte de ceci : c'est que l'individu 
a été souvent tatoué pendant l'ivresse ou dans un moment 
d'ennui. J'ai observé un grand nombre de pédérastes pendant 
mon séjour dans les prisons ; je n'ai jamais trouvé chez eux 
de tatouages obscènes et surtout ces tatouages caracté- 
ristiques que Lacassagne dit avoir vus avec tant de fréquence. 
Un seul, celui qui précisément portait une verge sur le bras 
et dont j'ai déjà parlé, avait le sein traversé d'un poignard et 
sur la poitrine une pensée avec le mot : bébé. Était-ce là un 
souvenir ou un emblème de pédérastie ? Le drôle n'a rien 
voulu me dire. Il n'en n'est pas moins logique et il n'en est 
pas moins vrai de croire que les passions amoureuses et sur- 
tout l'érotisme portent certains individus à se dessiner sur la 
peau des scènes lubriques en conformité avec leurs goûts et 
leurs mœurs. Au dire de Mantegazza, on voit des femmes qui 
ornent leur vulve de dessins obscènes, et les Japonaises, il y 
a quelques années à peine, se dessinaient sur la main des 
signes faisant allusion à leurs amants et les remplaçaient par 
d'autres quand leur cœur changeait. Pour d'autres, surtout 
chez les prostituées, le tatouage est un stimulant des pas- 
sions. Ainsi j'ai vu à Naples une prostituée italienne qui por- 
tail à la cuisse, au-dessus de la jarretière, ce mot encoura- 
geant : ExcelsiorI avec une flèche indicatrice qui, comme 
on pense, n'était pas tournée du côté du pied. 
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Enfin, il n*est pas rare de rencontrer chez les criminels des 
tatouages professionnels, des souvenirs de leur passage dans 
Tarmée ou dans différentes corporations. Il en est même 
parmi eux qui, avant d'être devenus des êtres pervers et 
incurables au point de vue moral, ont quelquefois obéi à un 
bon sentiment, à quelque souvenir pieux, et alors ils font 
graver sur leur peau une date, un nom ou une image qu'ils 
vénèrent et chérissent. « Les bergers de Virgile gravaient le 
nom de leur amante sur le tronc des arbres ; le plébéien de 
nos villes modernes fait inscrire d'une manière indélébile, 
sur sa peau, le nom et les traits de la personne qui lui a été 
chère (i). » J'ai vu un individu qui portait sur le bras droit 
un poignard avec ces mots : «Mort aux gousses. » Sur la 
poitrine il avait une espèce d'autel surmonté d'une croix. On 
lisait au-dessous cette incription touchante : « A ma mère. » 
Sur le bras gauche on lisait d'autres légendes : « Mon cœur 
à ma femme. Je pense à toi. » La première inscription avail 
sans doute été tatouée dans un moment de haine, peut-êtr€ 
en prison, quelques jours après une condamnation. Puis, U 
faute payée et la liberté recouvrée, la paix s'était faite dauî 
la conscience du coupable et le repentir avait fait place à U 
haine. Le malheureux avait évoqué alors le souvenir de se 
mère morte loin de lui, et, ne pouvant lui faire élever une 
tombe au cimetière, il lui en avait fait graver une sur sa poi- 
trine. Beaucoup se font tatouer une image grossière et peu 
ressemblante de leur fiancée avec son nom au-dessous. 

J'ai souvent rencontré aussi, chez certains individus, ui 
motif de tatouage dont je n'ai pu avoir Texplication. J'ai biei 
vu au moins une vingtaine de détenus qui portaient sur h 
poitrine ou sur les bras un Christ tatoué. J'ai interrogé touJ 
ces individus. Aucun d'eux n'avait été guidé par une idée oi 
un sentiment religieux. Alors pourquoi cette image du sup 
plice du Nazaréen ? 

On retrouve dans les tatouages toutes les formes primitivei 
du dessin. La forme la plus inférieure, la plus naïve, consisU 
simplement en points et en lignes disposés et enchevêtrés di 

(1) G. Variot. Les lalouages européens. Revue scientifique^ 1888. 
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mille façons. Nombre de peuplades barbares ne connaissent 
pas d'autres procédés d'ornementation. Bertholon (i) a 
retrouvé cet archaïsme primitif dans la pratique du tatouage 
chez les indigènes du nord de TAfrique. 

Du reste, cette méthode naïve se retrouve môme dans les 
productions architecturales de certains peuples de l'antiquité. 
L'esprit humain, en effet, suit toujours les mômes voies dans 
son évolution et arrive presque toujours à des effets iden- 
tiquement semblables. A mesure que le génie de la peuplade 
se développe, il passe du dessin linéaire et sans autre signi- 
fication qu'un ornement stérile à Técriture employée souvent 
comme motif de décoration. A Agra, dans THindoustan, le 
Taj Mahal, tout en marbre blanc, porte extérieurement comme 
décoration les surates du Koran en marbre noir. Il en est de 
même à la mosquée de Cordoue, mais cette fois les inscrip- 
tions décorent l'intérieur de l'édifice. Sur les parois du Mirhab, 
le saint des saints, ces beaux caractères arabes qui se marient 
en courbes harmonieuses, qui s'allongent ou s'arrondissent 
selon la volonté du calligraphe, forment ime magnifique et 
pittoresque ornementation. 

Les peuples ne suivent pas d'autre loi dans la décoration 
de leur peau que dans la décoration de leurs édifices. Après 
les lignes, vient l'inscription prise tantôt comme motif de 
décoration, tantôt comme moyen pour perpétuer une idée ou 
un souvenir. J'ai vu un Arabe qui portail sur la poitrine son 
nom en caractères arabes. D'autres y écrivent des maximes 
plus ou moins philosophiques, mais plus souvent cyniques 
ou obscènes. D'autres prennent leur peau pour en faire leur 
livre d'impressions et ils y inscrivent leurs souvenirs, une 
date, un nom, etc. 

Si l'on s'élève d'un degré de plus encore, on voit apparaître 
le dessin, mais informe d'abord. C'est souvent un mélange 
d'écriture et de dessin, et certains mots, ou certaines idées 
sont représentés par des caractères graphiques et d'autres 
par des images. C'est en quelque sorte l'âge des hiéroglyphes 
du tatouage ou, pour parler un langage plus moderne, Tûge 

(1) Archives de V Anthropologie criminelle^ 1904. 



118 LE CRIMINEL 

des rébus. Ces sortes de dessins hiéroglyphiques sont encor- 
très fréquents chez les criminels que j'ai observés. Il en es 
trois en particulier qui reviennent très souvent. Ainsi on lî 
souvent celui-ci : « Enfant du malheur né sous une mauvais 
étoile», le mot étoile étant remplacé par un dessin représea 
tant grossièrement une étoile. Il en est deux autres qui son 
très communs, et que j*ai rencontrés au moins une vingtain 
de fois. Ainsi, on lit très souvent sur le bras d'un individu 
« Mon cœur à ma femme » ; mais le mot cœur n'est pas écri 
et remplacé par une image. On lit souvent aussi : « Je pans 
à toi », le mot pense étant remplacé par une fleur de pensée 
Ces inscriptions sont d'une naïveté touchante et on y ser 
palpiter l'âme candide des bons et des simples. Mais il n'e£ 
pas rare de lire à côté une inscription dans le genre A 
celles-ci: « Mort aux gousses ! — Déporté. — Pas de chance. 

J'ai interrogé beaucoup de détenus porteurs d'inscription 
imagées dans le genre de celles qu'on vient de lire. C'étaier 
presque toujours des individus sans instruction, souvent de 
naïfs, qui, malgré leurs mauvaises habitudes et leur vie d 
prison, avaient conservé quelques bons sentiments et le 
avaient fait graver sur leur peau, ne craignant pas d'inscrir 
un autre jour, à côté, un mot sinistre de haine ou de vei 
geance. 

Mais le tatouage continue à évoluer, et cette forme naïve a 
disparaître à son tour, pour faire place à un véritable dessii 
à une image représentative qui exprimera par elle seule ui 
idée sans le secours de légendes explicatives ou complémei 
taires. Alors le tatoueur reproduira ce qu'il voit autour ( 
lui, et d'abord des fleurs : l'Arabe se grave une feuille d'al 
sur le front. La fleur ou la plante est un des motifs les pli 
employés dans la peinture primitive. Si on étudie Thistoi 
du dessin chez les peuples primitifs, on ne tarde pas à : 
convaincre que la représentation de la fleur et de la plan 
précède celle des animaux et surtout celle de l'homme. 1 
môme fait se remarque pour les tatouages. J'ai étudié i 
Arabe qui présentait sur la poitrine et sur les bras plusieu 
tatouages d'origines et d'âges différents. C'était un fc 
curieux sujet, car on pouvait en quelque sorte y éludi 
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rétolution et Ifes diverses transformations de cet art primitif. 
Quelques jours après sa naissance, sa mère lui tatoue deux 
lignes verticales et parallèles sur le front, pour le préserver 
des maléfices. Plus tard, dans son enfance encore, elle fait 
graver sur sa poitrine son nom en caractères arabes : c'est 
éilmôme tètnps, et un ornement dont il sera fier un jour, et 
une marque précieuse si le roumi venait à l'enlever. C'est le 
second âge du tatouage, la seconde manière de l'artiste. Plus 
tafd, un devin lui grave sur la poitrine une feuille d'alfa, 
symbole mystérieux qui le met sous la protection d'Allah. 
Puis cet individu abandonne son pays, il parcourt l'Espagne 
et vient échouer dans les prisons de Paris ; alors un autre 
artiste moins primitif orne sa poitrine de nombreux tatouages, 
mais cette fois apparaissent les figures humaines. 

Dans cette reproduction des corps et des visages par les 
procédés du tatouage, on retrouve ce même fait frappant que 
j'ai déjà signalé à propos des dessins des criminels. Ce sont 
les mêmes attitudes raides, les mômes poses hiératiques, les 
mêmes lignes barbares et presque droites. Le plus souvent, 
ledessin est d'une dureté qu'on ne retrouve que dans les pro- 
ductions de certaines peuplades primitives. Toutefois, quand 
lc!s tatouages ont été exécutés à Paris ou dans une grande 
ville, on peut voir des compositions assez bien exécutées. Cela 
s'explique facilement. Dans ces endroits^ en effet, les ta- 
toueurs sont nombreux et)jouissent généralement d'une assez 
gratide habileté ; tandis que, dans une prison, dans une ca- 
serne, ce n'est qu'exceptionnellement qu'on rencontre un boa 
tatoueur. « A Belleville, me disait un tatoueur assez distin- 
gué, nous sommes dix artistes, qui pouvons, en quelques 
heures, couvrir de tatouages magnifiques les bras d'un indi - 
vidu. Mais ici, à la Santé, je suis le seul qui sache travailler 
proprement. Quand je serai parti, il ne restera personne, à 
moins qu'un de mes amis vienne à se faire piger; sinon les 
détenus se feront tatouer par des saligots, des gens qui ne 
savent ni dessiner ni piquer et qui font mal. » Cet homr.ic 
avait le respect de son art. 

Lacassagne fait remarquer avec raison la précocité des ta- 
touages chez les criminels. Beaucoup d'individus se font ta- 
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louer extrêmement jeunes. J'ai vu des criminels de seize an» 
qui étaient tatoués et j'en ai rencontré un assez grand nombre 
qui avaient été tatoués à douze ou treize ans, à l'atelier, pat 
des camarades plus âgés ; d'autres à seize ou dix-sept ans, 
en prison, dans un moment d'ennui ou par esprit d'imitation, 
pour faire comme les camarades. D'autres, enfin, ont été 
tatoués en état d'ivresse. 

Si certains criminels sont fiers de leurs tatouages et l^s 
montrent avec ostentation, je n'hésite pas à dire, d'après oe 
que j'ai vu et entendu, que la plupart d'entre eux, l'âge et 1» 
réflexion venus, seraient heureux de pouvoir se débarrass^ï 
de ces marques souvent flétrissantes. 

Il en est de même chez les prostituées. En effet, presqi^^ 
toutes ont été tatouées très jeunes et presque toujours pst i 
leur premier amant. Ces marques sont des souvenirs cuisant:^* 
et ineffaçables de leur première faute. Beaucoup payeraieim ^ 
cher pour s'en débarrasser. J'ai connu une prostituée qui aval* 
été tatouée par son premier amant, un garçon coiffeur. CeM> 
imbécile lui avait écrit en assez gros caractères sur le brai^ 
droit: J'aime Léon. Elle m'avoua que cela lui nuisait beau- 
coup pour travailler. Il y a certains individus qui, même dans 
les scènes d'amour à tant la séance, veulent suivre le conseil 
de Favocat Desgenais et s'illusionner. Comment sera-ce pos- 
sible si le malheureux s'appelle Auguste ou Gustave ; ses 
yeux ne pourront se détacher de ces mots : J'aime Léon, et 
la grâce lui manquera au moment suprême. « Que voulez- 
vous, me disait cette fille, il y a des gens que ça crispe; ils 
sont d'abord très gentils, mais quand ils voient ça, ils se 
refroidissent subitement et beaucoup s'en vont sans rien faire 
et... sans payer. » 

Il resterait maintenant un dernier point à élucider. Le ta- 
touage présente-t-il, chez les criminels, des caractères parti- 
culiers? A. Baer (i) répond par la négative. « Le tatouage, 
dit-il, n'a aucun lien d'origine avec l'atavisme, et moins en- 
core avec la criminalité, car il résulte, chez les criminels, uni- 



(l) Tatouages des criminels. Archives de P Anthropologie criminelle^ 
1895. 
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quement des circonstances particulières de leur vie et de leurs 
relalions sociales. » Ce sont, en effet, à peu près les conclu- 
sions qu'on pourrait tirer de l'étude que je viens d'esquisser. 

Tout au plus, peut- on constater des différences notables 
dans les tatouages selon les races, les milieux, les croyances. 
«Le caractère des peuples, dit Mayrac (i), leur tournure 
d'esprit, leurs tendances ont souvent sur la peau un reflet 
particulier, et, de même qu'un tableau hollandais se distin- 
gue d'un tableau italien, de même que la musique allemande 
est bien différente de la musique espagnole, de môme se dif- 
férencient les peaux tatouées. » Mais ce n'est là qu'une vue 
générale qu'on ne saurait appliquer aux cas particuliers, et 
permettant d'affirmer qu'un tatoué appartient à telle ou telle 
catégorie d'individus. 

Tout ce qu'on peut affirmer, c'est que le tatouage est très 
fréquent chez les criminels. Je crois en avoir donné les rai- 
sons. Par contre, il est beaucoup plus rare chez les aliénés et 
parmi eux, d'après Marandon de Montyel (2), il se rencontre 
de préférence chez les aliénés à tendances agressives et cri- 
minelles. 

Mais existe-t-il chez les aliénés des rapports entre le des- 
sin tatoué et le délire ? Daguillon (3) dit que cela s'observe 
quelquefois, mais d'une façon nullement constante. Maran- 
don de Montyel en donne la raison. Quand le tatouage, dit-il, 
a été librement choisi à l'âge de discernement, que les des- 
sins sont symboliques d'états d'âme parfaitement définis ayant 
déterminé le choix et que la maladie mentale qui éclate vingt 
ou trente ans après l'époque du Intouage est une folie névro- 
tique capable de refléter les dispositions psychiques antérieu- 
res, on trouve presque toujours un rapport entre la signifi- 
cation emblématique des images tatouées et les conceptions 
délirantes des aliénés. On pourrait en dire autant des crimi- 
nels et j'ai montré dans quelles circonstances leurs tatouages 



(1) Tatouage et élalouage. Thèse de Lyon. 

(2) Tatouage chez les aliénés. Archives de V Anthropologie criminelle^ 
893. 

(3) Tatouage chez les aliénés. Archives de V Anthropologie criminelle^ 1895. 
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peuTent être considérés comme un reflet de leur 
lité. 

XV. — Conclusion. 



La eobclusion qui découle de cette étude anator 
psychique des criminels, c'est qu'on peut rencontrer 
des séries de caractères plus ou moins constants, n 
absolus, variables suivant une foule de circonstances, 
de vue anatomique comme au point de vue psychiqi 
a pas plus Ae type criminel que de type d'aliéné, 
grandes variétés de criminels comme il y a de grand 
tés d'aliénés. Quelques caractères seulement sont as 
muns et permettent de les classer tous dans une r 
mille. 



CHAPITRE IV 



LES FACTEURS DE LA CRIMINALITE 



I. — Le milieu extérieur. 

Il semble bien que le milieu extérieur joue un rôle dans la 
genèse du crime. « Les conditions ethnographiques, climato- 
logiques et géographiques, de même que les conditions socio- 
logiques, religieuses, économiques et politiques, disait Alva- 
rez Taladriz (i), agissent sur les sens et le développement de 
la criminalité. » 

Voyons d'abord l'influence de la température. Lacassagne 
admet une connexion plus ou moins étroite entre les impulsi- 
vités criminelles et la marche de la température. Selon lui, 
les crimes personnes augmentent avec la température et at- 
teignent leur maximum pendant l'été, tandis que les crimes 
propriétés prédominent pendant l'hiver où la misère est plus 
%e, la consommation de l'alcool plus grande et les attentats 
niieux favorisés par la longueur des nuits. Lacassagne, qui a 
observé un grand nombre de faits, les a classas sous forme 
"6 calendrier. Si on étudie ce calendrier, on voit qu'en 
France, psiys à saisons bien tranchées, la température élève 
qualitativement la criminalité, c'est-à-dire la dirige plus par- 
ticulièrement vers l'attentat de haute intensité, celui qui se 
traduit par le meurtre et le viol. 

(t) Congrès dé Paris en 1889. 
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Corre (i), qui a fait des recherches analogues à la Guade- 
loupe, pays à température élevée et uniforme, a constaté au 
contraire que le maximum de la criminalité coïncide avec 
les minima thermiques. « A mon avis, dit-il, dans un milieu 
intertropical, à température élevée et uniforme, comme la 
Guadeloupe, la chaleur énerve plus qu'elle ne stimule, affa- 
dit plus qu'elle n'excite, et c'est précisément quand elle de- 
vient sinon plus tempérée dans sa moyenne, au moins plus 
heurtée, grâce à des écarts saisonniers entre ses extrêmes, 
que Torganisme semble renaître à une vie active ; les éner- 
gies cérébrales, en torpeur de juin à novembre, se raniment 
de décembre à mai, et c'est avec les fraîcheurs du premier 
semestre que les impulsivités se traduisent avec plus d'éclat 
par le crime, chez les natures prédisposées. » 

J. Gouzer (2) attribue aussi une certaine influence à la lu- 
mière. « C'est le soleil, dit-il, qui fait éclore les poètes, les 
tribuns, les apôtres, les fanatiques, et qui cause aussi sans 
doute cette agitation incessante des républiques équatoriales.» 
La lumière peut en effet accroître l'activité cérébrale jusqu'à 
la morbidité. J. Gouzer attribue à l'intervention de cet agent 
et l'hallucination historique de saint Paul sur le chemin de 
Damas et la folie de Charles VI, et, plus loin dans le passé, 
le cas des citoyens d'Abdère, cité par Esquirol, qui furent 
frappés de folie pour être restés trop longtemps au soleil en 
assistant à V Andromède d'Euripide. 

L'action des courants telluriques et du magnétisme ter- 
restre sur l'activité cérébrale n'est pas moins manifeste. 
« Bien portants ou malades, aliénés ou non, dit encore 
J. Gouzer, nous subissons tous l'influence des courants tel- 
luriques ou magnétiques, qui excitent plus ou moins nos or- 
ganismes, suivant les situations respectives occupées par le 
soleil et par la lune qui sont les régulateurs des marées (3). » 

Toutefois l'influence de ces agents sur la criminalité, si 

(1) Le crime en pays créole. 

(2) Action de la lumière sur Vactivilé cérébrale. Archives de V Anthropo- 
logie criminelle^ 1891. 

(3) Action des courants telluriques et du magnétisme terrestre sur Vac- 
tivilé cérébrale. Archives de V Anthropologie criminelle, 1891. 
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elle est possible et même probable, n'est guère connue; des 
éludes spéciales et suivies n'ont pas encore été dirigées dans 
ce sens. 

IL — Les PROFESSIONS. 



Les professions influent-elles sur la criminalité? Oui et 
non. La profession n'a pas d'influence sur la criminalité des 
antisociaux essentiels. Pour eux, le crime dérive de causes 
relativement simples et la profession a peu d'influence. « Mais, 
dit H. Coutagne (i), il n'en sera pas de même pour ces indi- 
vidualités façonnées au moule social par leurs origines et 
parleurs acquisitions morales et intellectuelles, qu'une pente 
souvent insensible entraîne à des actes qualifiés d'indélicats 
par la conscience publique et atteints par la loi sans propor- 
tion constante avec l'étendue du dommage moral causé et la 
profondeur de la perversité mise en jeu. Pour expliquer ces 
scélératesses raffinées, il faut de toute nécessité étudier le 
mode suivant lequel le fonctionnement cérébral a été pénétré 
par l'influence professionnelle. » 

En effet, l'exercice d une profession a pour efl'et de façon- 
ner les opérations psychiques suivant telle ou telle forme. Il 
oriente, dans un sens proportionné au but à atteindre, les 
volitions et les actes qui en dérivent : il en résulte une pro- 
pension exagérée aux actes intéressés et anti-altruistes. De là 
aux actes antisociaux ou criminels, il n'y a que des gradations 
insensibles et marquées par les incidents de la concurrence 
vitale. 

Il y aurait ainsi une criminalité professionnelle comme il 
y a une morale professionnelle. Le crime professionnel des 
sages-femmes: c'est l'avortemcnt ; celui des agents de 
change : la fraude et l'usure ; celui des magistrats : la partia- 
le; celui des hommes politiques : la corruption ; celui des 
publicistes : la calomnie (2). 11 ne faut donc pas entendre 

(1) De P influence des professions sur la criminalité. 

(2) Voir De Ryckère. La criminalité ancillaire. Archives de VAnthropO'- 
%'e criminelle, 1906. 
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dans le sens de criminalilé professionnelle le contingent des 
délits quelconques fournis par chaque profession, le nombre 
de ses infractions de tout genre à la morale générale, mais 
bien le nombre de délits spéciaux et caractéristiques et d'in- 
fractions à la morale propre que chaque profession fait éclore 

Il faut bien Tavouer, nous ne possédons pas de document* 
précis sur cette question. « La mesure taqt soit peu précise 
d^ la criminalité relative des diverses professions, di 
G. Tarde (i), est un des problèmes les plus ardus et nulU 
part le miroitement des chiffres n'est plus illusoire. » 

J'ai cru cependant devoir indiquer ces horizons nouveaux 

III. — L'habitat. 

« Tout milieu physique ou social agit sur l'individu », di 
Lacassagne (2), et par suite l'étude des problèmes sociaux e 
de la criminalité en particulier, ne peut se faire que par un< 
saine appréciation des milieux dans lesquels l'homme s< 
trouve placé. En effet, la criminalité du milieu rural diffèr 
sensiblement, au point de vue qualitatif, de la criminalité d^ 
milieu urbain. Suivant la juste remarque de Lacassagne, |e 
crimes particuliers à la campagne sont ceux qui révèlent de 
instincts de sauvagerie, de duplicité, de vengeance, de cup: 
dite : infanticides, empoisonnements, parricides, faux témo 
gnages; dans les villes, ce sont surtout l'immoralité, la p£ 
resse, les passions vives qui dominent : viols et attentats à 1 
pudeur sur des enfants, coups et blessures graves, rébellion 
et violences envers des fonctionnaires. 

IV. — La race. 

Si les formes du crime varient chez un paysan français • 
un parisien, à plus forte raison chez deux individus de rai 

(1) La rrlminalilé professionnelle. IV Congrès international d'Anthr 
pQlogie criminelle tenu à Genève en 1896. 

(2) Criminalité comparée des villes et des campagnes. 
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\J^ Hindpu, par exemple, a une mentalité toute 
différente à^nn européen. Les manifestations de la criminalité 
se ressentiront-ejlps de cette mentalité spéciale et seront-elles 
différppt-es 4ans Tlnde de celles que Ton observe en Europe ? 
C'est pe q^el j'ai cherché à savoir en visitant les prisons de 
fialcutt^(l). 

L'Hindou, ei^ gépéral, mais plus particulièrement THindou 
4u gpi^g^le et des provijices méridionales, est up être essen- 
tiellemeii^t doux ^t craintif. Emprisonné dans le système! des 
castes, il est toujours prêt k la soumission. Or, quel genre de 
cfimes ou délits peuvent bien commettre ces êtres chez qui 
l'énergiiB fait complètement défaut et chez qui la personna- 
lité est presque éteinte ? Les criines de violence ne sopt pgs 
l'apanage des Hindous. Les meurtres, les rixes, les violences 
sont choses rares. Aussi il n'y a à 1^ prison de Ca}cutta qu'un 
petit nombre de meurtriers ; et aucun de ceux que j'ai vus ne 
pourrait être considéré pomme un professionnel du meurtre ; 
presque tous avaient tué spus Tinflucuce d'une passion surex- 
citée: jalousie, fanatisme religieux. Et encore la majorité de 
ces meurtriers étaient des musulmans. L'Islaip relève un peu 
les énergies du pauvre Hindou abruti par les pratiques de 
ses religions monstrueuses. Presque tous les malheureux qui 
peuplaient la prison de Calcutta étaient, outre les vagabonds, 
lies escrocs et des voleurs, mais aucun n'avait comn^is de ces 
vols audacieux comme il s'en commet tant et trop dans nos 
çppitales européennes. Pans le crime, comme dans toute sa 
▼ie sociale, l'Hindou est un timide. 11 ne dépasse pas les degrés 
inférieurs de la criminalité : tromperies, petits vols. Sa cri- 
niinalité est adéquate à s£^ mentalité. 

Entrons maintenant à la prison de Rangoun, en Birmanie. 
Le Birman est, à presque tous les points de vue, diflférent de 
l'Hindou. Celui-ci, dravidien ou aryen plus ou moins pur, 
3 le faciès européen ; il est notre ancêtre ; le Birman se rap- 
Pi*oche beaucoup plus du type mongol: pommettes saillantes, 
yeux légèrement bridés; c'est presque un jaune. 11 est doux 

(l) Y. CriminaUté et folie chez les Hindous et les Birmans. Annales 
^édico-psuchotoçiaues, 1906. 
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et pacifique, accueillant et hospitalier, mais il n'a ni la plati- 
tude ni la servilité de l'Hindou. Cette différence de mentalité 
a sa répercussion sur les formes de la criminalité. Sans doute 
les escrocs et les voleurs forment encore la grande majorité 
de la population de la prison de Rangoun. Mais on compte 
déjà parmi eux plus de meurtriers et de ces individus que la 
loi anglaise désigne sous le nom de dacoits ou brigands. 

Par contre, dans les prisons du Mexique, à Puebla, à 
Mexico, à Guadalajara, à Guanajato, j'ai vu un nombre con- 
sidérable de meurtriers proportionnellement aux voleurs. 
Les crimes de sang dominent. L'Indien est un être encore 
primitif, mais aux impulsivités violentes que la civilisation 
américaine ne peut qu'aviver et aussi l'usage immodéré du 
pulque (boisson fermentée qu'on fabrique avec la sève de 
l'agave et qui provoque une ivresse particulièrement abrutis- 
sante et dangereuse). 

Chez les Cubains l'alcoolisme est beaucoup moins répandu 
que chez les Mexicains : ainsi, les impulsivités sont moindres 
ainsi que les crimes de violence. Ainsi au presidio de Cuba, 
à La Havane, je n'ai vu que peu de meurtriers et un nombre 
considérable de voleurs. 

A la prison de Bokhara, en Asie centrale, j'ai vu surtout 
des Sartes condamnés pour rixes, pour coups et blessures (i). 
Cela n'a rien de surprenant pour qui connaît leur vanité 
chatouilleuse et vindicative. A la prison de Tanger j'ai vu 
surtout des voleurs (2) ; le Marocain, en effet, est le plus 
souvent un astucieux et un voleur. 

A la prison d'Oran (3), j'ai pu voir un certain nombre de 
criminels arabes. Or l'arabe ne vient guère en prison que pour 
deux motifs : le vol et le meurtre. Le même fait a été observé 
par Bertholon en Tunisie (4). L'arabe est essentiellement 
voleur. L'idée de la propriété n'est pas nette chez lui et il 

(1) V. Une visite à la prison de Bokhara. Revue scientifique, 1896. 

(2) V. Une visite à la prison de Tanger. Indépendance médicale, 1896 

(3) Une visite à la prison d'Oran. Archives de V Anthropologie crimi- 
nelle, 1893. 

(4) Esquisse de l* anthropologie criminelle des Tunisiens musulmans. 
Archives de V Anthropologie criminelle, 1889. 
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dérobe tout ce qui lui tombe sous la main. Il ne croit pas mal 
faire quand il se juge devant sa conscience ; il joue simple- 
ment au plus malin avec le volé. Le meurtre a ordinairement 
deux mobiles : le vol et les rixes. 

Au Brésil, les crimes de violences sont beaucoup plus nom- 
breux que les attentats contre la propriété, ainsi que le mon- 
tre la statistique publiée par Viveiros de Castro (i), en 1894. 
D'après A. Corre (2), les créoles des Antilles commettent éga- 
lement bien plus fréquemment des crimes contre les per- 
sonnes que contre les propriétés. A. Bournet (3) a également 
noté la grande fréquence des crimes de sang dans la province 
de Naples, en Italie. Cela n'a rien de surprenant pour qui 
connaît le caractère violent et vindicatif du Napolitain. 

La criminalité de la Russie d'Europe est également toute 
différente de la criminalité de la Russie asiatique. Dans cette 
dernière prédominent les crimes de sang (4). Les Tartares 
sont ceux qui commettent le plus de crimes contre l'indi- 
vidu, et les Israélites le plus contre la propriété (5). 

V. — L'atavisme et l'hérédité. 

Autrefois — je dis bien autrefois — Lombroso considérait 
le criminel comme le fruit d'une hérédité médiate et à longue 
échéance : l'atavisme. Le crime ne serait alors que le retour 
Yers l'état primitif et barbare des premiers aïeux, et le crimi- 
nel un sauvage égaré dans notre civilisation. 

D'après cette théorie on trouverait les équivalents du crime 
chez les plantes insectivores, puis chez les animaux. D'autre 
part, le crime serait d'une fréquence remarquable chez les 
peuples sauvages, chez les enfants qui représentent une phase 
ancienne de l'évolution. Enfin on rencontrerait, chez les cri- 

(1) Esiatistica criminal da Republica Brazileira. 

(2) Le crime en pays créole. 

(3) La criminalité à Naples. 

(4)E. Tarnowski. Réparlilion géographique de la criminalité en Rus- 
sie. Archives de V Anthropologie criminelle^ 1901. 
(6) Maximoff. La Sibérie et les travaux forcés. 
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minels et surtout chez les enfants criminels, une foule i 
caractères anatomiques, physiologiques et psychologiqu 
indiquant Tatavisme. Cette théorie, si séduisante au premi 
abord, ne résistait pas à un examen un peu sérieux, et Lot 
broso lui-même dut l'abandonner. « Pas n'est besoin, dit av< 
juste raison L. Manouvrier (i), de remonter aux hommes pi 
mitifs, probablement moins criminels que les modernes, ai 
singes, aux rongeurs ou aux reptiles, pour expHquer le crinc 
alors que nous en avons sous les yeux les causes naturelli 
et suffisantes. » 

Nous verrons plus loin que Tatavisme ne pourrait êti 
invoqué avec quelque raison que pour expliquer la genèse d 
la folie morale. 

Quant à l'hérédité, son influence est incontestable, énorm( 
Quelqu'un a dit avec juste raison que l'hérédité est la met 
dd crime, comme le milieu en est son père. 

« La propension aux vices, au mal, au crime, dit Aug. Vo; 
sin (2), est des plus héréditaires et constitue alors comme un 
forme indéfinie des actes des ascendants. » Tandis que l'hoc 
nête homme voit se perpétuer chez ses enfants la probité c 
toutes les qualités morales qui font le bonheur de sa vieillesse 
le criminel au contraire voit son fils déchoir comme lui, aile 
s'asseoir comme lui sur les bancs de la police correctionnel! 
ou des assises, et comme lui enfin échouer en prison. 

Néanmoins il ne faudrait pas exagérer l'importance de cett 
sorte d'hérédité spéciale. Le criminel n'est pas toujours 1 
fils d'un criminel, mais bien plus fréquemment d'un taré di 
système nerveux. Sans doute, les mauvais comme les bon 
instincts peuvent se transmettre des ascendants aux descen 
dants, mais je crois qu'il faut plutôt regarder la criminalit 
chez les ascendants comme un accident. Ils transmettent i 
leurs héritiers la tare nerveuse ou alcoolique qui les a portéi 
au vol ou au meurtre, et ceux-ci comme ceux-là deviennen 
voleurs et meurtriers. 
Aussi est-ce bien plus souvent chez les collatéraux que che: 



(1) L'aiavisme el le crime. Revue de V École d'Anthropologie, 1891. 

(2) Arl. Hérédité 4ii Dict. de médecine et de chirurgie pratiques. 
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les ascendants qu'on retrouve la criminalité . Le père n'est 
parfois qu'un alcoolique ou un déséquilibré ; les enfants sont 
alcooliques ou déséquilibrés, mais en plus ils sont criminels. 
Il n'est même pas rare que la tare manque ou reste mysté- 
rieusement cachée chez les ascendants : néanmoins tous les 
descendants sont marqués du même sceau. 

J'ai connu plusieurs membres d'une famille de criminels. 
C'est un des cas les plus intéressants que j'aie observes. Le 
voici en deux mots. Un alcoolique engendre cinq enfants. 
L'aîné est un individu violent, brutal, grand buveur d'ab- 
sinthe (il n'en étrangle jamais moins de dix à quinze par 
jour) ; il a subi trois ou quatre condamnations pour ivresse 
ou rébellion envers les agents. Le cadet est un vagabond et 
un voleur dont on n'a jamais pu rien faire; il compte une 
douzaine de condamnations; il a même été condamné à mort, 
puis gracié au moment de la Commune. La famille comprend 
encore deux autres garçons ayant subi chacun cinq ou six 
condamnations pour vol, et une fîUc danseuse dans un théâtre 
de genre et prostituée à ses moments perdus. 

P. Aubry (i) a rapporté la très curieuse histoire de la fa- 
mille Kérangal de Saint-Brieuc qui a fini en cour d'assises. Or, 
tous les membres de cette famille ont un ou plusieurs crimes 
à se reprocher : vol, inceste, prostitution, assassinat, incen- 
die; ceux qui ne deviennent pas criminels se suicident, à Tex- 
ceplion d'une branche qui fournit des artistes do grand talent. 

P. Thomas (2) a suivi une famille pondant trois générations, 
famille qu'il nous montre presque exclusivement composée 
d'aliénés et d'aliénés criminels. La troisième génération 
donne cinq enfants : Théodore, un sadique; CaroHne, une 
alcoolique; Louise, une tribade et une hypochondriaque ; 
Charles qui se suicide ; Albert, un persécuté et un dément. 

S. Sighele (3) a cité le petit village d'Artena, dans la pro- 
vmce de Rome, dont presque tous les habitants sont des 

(1) Une famille de criminels. Annales médico-psychologiques, 1892. 

(2) Une famille d'aliénés et d'aliénés criminels. Archives de r Anthro- 
pologie criminelle, 1802. 

(8) Un pays de criminels-nés. Archives de V Anthropologie criminelle, 
1885. 
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criminels. La famille Pomponi, en particulier, n'a produit, 
pendant trois générations, que des assassins. 

La folie joue un rôle considérable dans l'hérédité criminelle. 
Un vésanique fait souche : il en résulte des névrosés, des 
débiles, des détraqués, des criminels. Exemple : B... est fils 
d'un tuberculeux et d'une hystérique morte folle. Bien qu'âgé 
de vingt et un ans seulement, il a déjà subi trois condamna- 
tions pour ivresse et outrages aux agents ; lors de sa première 
condamnation, il n'avait pas encore seize ans. 

On arrêtait, il y a quelque temps, un pauvre diable qui 
venait de tirer plusieurs coups de revolver sur sa maîtresse, 
qu'il avait grièvement blessée. Je Tai vu encore tout ahuri de 
ce qu'il appelait son accident. Il me fil sa confession. Marié 
d'abord à une cuisinière qui l'avait abandonné, il s'éprit d'un 
amour violent pour une femme de chambre. Mais un jour il 
lui vient des soupçons ; il se croit trompé : alors il surveille 
sa maîtresse, s'aperçoit qu'elle découche, qu'il a un rival: le 
lendemain matin il l'attend, et à son arrivée il lui envoie des 
balles de revolver comme explication. C'était un faible d'es- 
prit que la jalousie avait aveuglé. En étudiant ses antécé- 
dents héréditaires, je m'aperçus que sa mère était morte 
folle, après avoir passé une grande partie de sa vie dans les 
asiles. 

La paralysie générale fournit également son contingent. 
J'ai observé un certain nombre de criminels qui étaient fils 
de paralytiques. 

L'hérédité peut n'être pas immédiatement directe ; ellas^ 
peut sauter une génération. Ln vésanique, un taré cérébrale — 
ment engendre un individu dont le système cérébro-spinal^ 
pour des raisons peu connues, reste à peu près complètement: 
indemne ; mais l'hérédité n'est point éteinte, la tare existas 
toujours et il n'est pas rare de la voir reparaître chez le petit - 
fils dans toute son intégrité morbide. Un vésanique engendr^^ 
un homme honnête et assez bien équilibré, mais Tissu i ^ 
celui-ci est un détraqué ou un criminel. 

Enfin on peut rencontrer plusieurs tares associées, agissaiiif 
simultanément sur le descendant. Chacun des facteurs dan^ 
l'acte de la procréation peut être atteint et contribuer aiasi 
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pour sa part à la dégénérescence du produit : folie chez Tun; 
alcoolisme, hystérie ou nervosisme chez l'autre. Ce phéno- 
mène se rencontre, on peut dire fréquemment, chez les 
ascendants des criminels. 

Ainsi on trouve les névroses associées à la folie dans Tétio- 
logiede la criminalité. On ne saurait croire combien de cri- 
minels sont fils d'hystériques. L'épilepsie se rencontre égale- 
ment assez souvent dans leurs antécédents. 

Mais de toutes les tares héréditaires, sans contredit la plus 
fréquente, celle que Ton rencontre presque toujours seule ou 
donnant la main aux autres, c'est Talcoolisme. 

Nous verrons plus loin quel lourd tribut les dégénérés 
paient à la criminalité ; nous verrons les prisons en grande 
partie peuplées de dégénérés. Or il est un fait bien certain, 
c'est que Talcoolisme de l'ascendant est une cause de dégéné- 
rescence chez les descendants. Tous les aliénistes ont noté ce 
fait et y ont avec juste raison insisté. « L'individu qui hérite 
de l'alcoolique, dit Lancercaux (i), est en général marqué du 
sceau d'une dégénérescence qui se manifestera plus spécia- 
lement dans les troubles des fonctions nerveuses. » Grenier (2) 
cite six observations où l'état d'ivresse au moment de la con- 
ception a amené la naissance d'individus idiots ou imbéciles. 
« L'abus des boissons alcooliques, dit-il, entraîne non seule- 
ment de graves perturbations chez Tintoxiqué, mais nous 
voyons ces désordres se reproduire héréditairement, s'accu- 
muler en quelque sorte et déterminer un état de dégéné- 
rescence irrémédiable qui, peut aller, suivant certains au- 
teurs, jusqu'à la stérilité. » 

Quand, en face d'un criminel, vous ne trouverez ni la folie, 
ûi l'épilepsie, ni l'hystérie chez les ascendants, cherchez 
J'alcool : neuf fois sur dix vous verrez que c'est lui qui est 
cause de tout le mal. 

C. Roumagnac (3) cite le cas d'un enfant de treize ans, 



(1) Art. Dégénérescence du Dictionnaire encyclopédique. 

(2) Contribution à Vétiide de la descendance des alcooliques. Thèse de 
Paris, 1888. 

(3) Los criminales en Mexico, 
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condamné plusieurs fois pour vol et tentative de meurtre, et 
dont le père était un alcoolique avéré. 

Il est une variété du poison alcool qui semble avoir une 
influence plus nocive que l'alcool lui-même: c'est Tabsinthe, 
dont les effets déplorables ne sont plus à démontrer et se 
répercutent jusque sur la descendance. Les expériences de 
Combemalle (i) ne laissent aucun doute à cet égard. Aussi, 
comme l'alcool, et plus peut-être, Tabsinthe est une cause 
puissante de dégénérescence et par suite de criminalité. 

Un certain nombre de détenus ou de forçats ont pu me 
donner des détails très précis sur les boissons avec lesquelles 
s'enivraient leurs ascendants. Ces faits sont on ne peut plus 
explicites, et l'influence de Tabsinthisme des ascendants sur 
la criminalité des descendants me paraît agir aussi puissam- 
ment que l'alcoolisme. Ainsi j'ai vu le cas suivant : un buveur 
d'absinthe engendre deux ivrognes, qui se font tous deux 
condamner un grand nombre de fois pour vol. Un autre 
buveur d'absinthe, nerveux et irritable, engendre également 
deux ivrognes qui se font condamner tous deux pour ivresse 
et batteries ; de plus, le second est devenu un meurtrier. Il 
se soûle un soir avec un autre individu, ivrogne comme lui, 
et qui a la faiblesse de lui laisser voir qu'il a de l'argent : une 
convoitise s'allume dans l'âme du meurtrier; il entraîne le 
malheureux dans une carrière, l'assassine à coups de couteau 
et à coups de botte, et le dépouille. 

Enfin la tuberculose, qui est un facteur puissant de dégé- 
nérescence, peut devenir par contre-coup un facteur de crimi- 
nalité. On sait, du reste, combien les tuberculeux engendrent 
d'efféminés, de ces êtres indécis, indéfiniment juvéniles, aux 
formes grêles, aux muscles pauvres, à la barbe rare, rebuts 
de la nature avare, faibles d'esprit et de volonté, proies faciles 
pour les vices et le crime. En somme, le tuberculeux engendre 
des dégénérés, et de la dégénérescence au crime la route est 
facile. Prenons un fait. Voici un individu de vingt ans, dont 
l'organisation psychique est aussi pauvre que l'organisation 
physique. Issu de père et mère tuberculeux, cefutunmastur- 

(1) La descendance des alcooliques. 
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baleur effréné dans Tenfance ; puis il devint alcoolique, ainsi 
qne son frère. Il n'y avait plus qu'une étape à franchir, et il 
l'a franchie : il a déjà subi trois condamnations, une pour 
insultes aux agents et deux pour vol à l'étalage. 



VI. — L'alcoolisme. 

Je viens de montrer l'influence néfaste de l'hérédité alcoo- 
lique dans l'étiologie du crime. L'alcool est, en outre, un 
facteur direct de criminalité. Chonnaux-Dubisson (i) a 
montré qu'en Normandie la criminalité a augmenté parallèle 
mentaux progrès de l'alcoolisme, et ce dans une proportion 
effrayante, surtout les violences criminelles : blessures ayant 
ou non déterminé la mort, viols et attentats à la pudeur. 

Si, comme le dit justement Avicenne, le vin est l'ami de 

l'homme sobre, il est l'ennemi de l'ivrogne. « A petite dose, 

c'est l'antidote ; à forte dose, c'est le poison. Est-ce la 

faute du vin, si c'est un sot qui le boit et s'il s'en va à 

l'aveugle dans la nuit. Le décret de la religion le permet aux 

Sages, si celui de la raison le défend aux ânes (2). » Ce qui 

revient à dire que l'alcool absorbé en petite quantité peut 

^^re une chose utile ou au moins non dangereuse, tandis que, 

P^is en quantité exagérée, il devient le plus pernicieux des 

poisons. Son influence dépravante est d'une évidence cer- 

*^ixie. Des expériences fort curieuses ont été faites môme sur 

^®s animaux. Ainsi on peut dépraver une abeille en l'alimen- 

*^ïit avec du miel mélangé d'eau-de-vie. Elle y prend rapide- 

'^^ent goût, s'adonne à l'ivrognerie et devient en même temps 

Paresseuse et voleuse (3). 

On peut dire que sur dix criminels il y en a au moins huit 
^^li sont des alcooliques. Lorsque j'interrogeais un condamné, 
^ ^ ne manquais jamais de lui demander : avez-vous fait des 
^X:cès de boisson ? Les trois quarts répondaient carrément : 



(1) L'alcoolisme en Normandie, Thèse de Paris, 1896. 

(2) Voir Darmsteter. Origines de la poésie persane, 

(3) Voir Ch. Letourneau. Évolution de la morale. 
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oui. Quant aux autres, ceux qui se prétendaient sobres et 
quelquefois croyaient l'être, si je poussais Finterrogatoire 
plus avant, si je leur demandais de préciser, ils finissaient 
par m'avouer, Tun qu'il prenait du vulnéraire ou de Teau-de- 
vie le matin, Tautre qu'il buvait un ou deux litres de vin par 
repas, etc. Le criminel sobre est, à mon avis, un oiseau 
rare. 

Faut-il conclure de là que tous les alcooliques deviennent 
des criminels ? Non, mais ils pourraient le devenir. Quelque 
paradoxale que cette idée puisse paraître, elle est néanmoins 
profondément juste. L'alcool paralyse les fonctions cérébrales, 
annihile la volonté : alors le champ reste libre à la colère, 
aux impulsions, aux mauvais instincts. Combien d'ivrognes, 
honnêtes et bien élevés lorsqu'ils sont à jeun, n'ont échappé 
à la prison que grâce à une surveillance active de leurs amis 
ou à la protection de hauts personnages qui faisaient fermer 
les yeux sur leurs actes délictueux. J'ai connu un interne en 
médecine, marié et père de famille, garçon fort intelligent du 
reste, qui avait la détestable passion de boire outre mesure 
aussitôt qu'il avait vingt francs dans sa poche : il a été arrêté 
un soir pour batterie et il a failli être compromis dans deux 
ou trois affaires malpropres. Sans ses amis, il eût certainement 
passé sous les verrous. 

Mais si tous les alcooliques sont susceptibles de commettre 
des délits, tous ne reviennent pas en prison avec la même 
fréquence. Supposez en effet que l'alcoolisme vienne s'ajouter 
à un état d'infériorité intellectuelle préexistant, les consé- 
quences seront encore plus graves et en quelque sorte fatales. 
Le poison achèvera la déchéance morale que la tare psychique 
avait commencée. On sait combien les dégénérés, si souvent 
issus d'alcooliques, héritent d'une propension puissante à 
boire et deviennent eux-mêmes des alcooliques. Aussi les 
dégénérés alcooliques sont nombreux dans les prisons. 

Si quelques individus sont amenés en prison pour des actes 
délictueux commis en état d'ivresse passagère, la majorité 
des criminels sont des alcooliques chroniques et souvent 
arrivés à cet état de déchéance physique et d'abrutissement 
intellectuel qui amène l'abolition complète de tous les senti- 
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f ments moraux. « On dirait qu'il ne reste chez ces êtres abru- 
■ tis aucune distinction du bien et du mal ; ils ont désolé, ruiné 
I leur famille sans en éprouver le moindre regret ; ils ont failli, 
^ dans l'état aigu de leur afîection, immoler à leurs apprécia- 
lions délirantes ce qu'ils devraient avoir de plus cher ; quel- 
ques-uns mêmes se sont livrés aux extrémités les plus funestes 
sans paraître en conserver le souvenir. L'amour du vagabon- 
dage semble dominer les actes d'un grand nombre. Ils quit- 
tent le domicile paternel ou conjugal sans s'inquiéter où 
porter leurs pas. Ils ne peuvent expliquer le motif de leurs 
tendances désordonnées ; leur existence se passe dans Tapa- 
Ihiela plus grande, l'indifTérence la plus absolue, et les actes 
volontaires sont remplacés chez eux par un stupide automa- 
tisme... La sensibilité physique est émoussée sans être abolie. 
La parole est légèrement embarrassée, la démarche incertaine 
et tremblante. .. Ils portent dans l'expression de leur figure 
pâle et livide le cachet d'une souiîrance générale, d'un 
dépérissement profond dont ils n'ont pas conscience » (i). 
Après ce portrait si saisissant et si magistralement tracé par 
Morel, il ne me reste plus, pour le compléter, qu'à choisir 
un exemple parmi mes observations. 

A..., trente-cinq ans, chanteur ambulant, est fils d'ivrogne. 
Il a reçu une assez bonne instruction primaire, et, jusqu'à 
dix-neuf ans, il a vécu à Tonnerre chez ses parents qui étaient 
de petits commerçants assez aisés. H s'engagea ensuite et 
passa quatre ans en Afrique et un an et demi au Sénégal. 
C'est à cette époque qu'il se mit à boire immodérément 
^in, alcool et absinthe. Pendant toute la durée de son service 
Dailitaire, ce fut le plus indiscipliné des soldats, toujours 
puni. Un jour, étant ivre, il frappe son sergent avec une bou- 
teille, pour se venger d'une punition qu'il prétendait imméri- 
tée. Du reste, il ne semble pas se rendre bien compte de la 
gravité de l'acte qu'il a commis. « Nous ne nous sommes 
pas fâchés pour cela, dit-il, et nous avons bu par la suite plus 
d'une chopine ensemble. » 
Son service fini, A... revint à Paris travailler comme tour- 

(1) Morel. Les dégénérescences de Vespèce humaine. 
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neur en cuivre. Mais il avait conservé sa passion pour Tala 
et son ivrognerie le fît chasser de partout. Il dut se h 
chanteur ambulant, état qui lui permettait d'être près 
toujours ivre. « Le vrai moyen d'être heureux, me disait-il 
serait d'être tout le temps plein. » 

Aiyourd'hui, A... compte vingt-quatre condamnations p 
vol, mendicité, vagabondage, ivrognerie et violences. I 
témoigne pas le moindre repentir, et toutes ses réponses $ 
d'un cynisme révoltant. Son regard est vague et hébété 
semble plongé dans un abrutissement profond. Toutes 
questions qu'on lui pose semblent l'ahurir ; il est obligé c 
tendre plusieurs secondes pour comprendre et répondre 
parole est lente et embarrassée ; sa mémoire a considéra 
ment diminué. Sa démarche est tremblante et incertaine 
un enfant le renverserait. 

Depuis quelques années, l'intoxication par l'absinthe dev 
de plus en plus répandue. Autrefois elle était spéciale à 
taines professions. Legrand du SauUe écrivait, il y a q 
ques années : « L'ouvrier parisien boit surtout du vin roi 
les femmes, les cochers et les chiffonniers boivent surlou 
vin blanc et de l'eau-de-vie ; quant à Tabsinthe, elle 
recherchée surtout par les petits employés, les sous-offic 
des corps sédentaires, les commis, les contre-maîtres d 
liers, les conducteurs de travaux, les représentants de i 
sons de commerce, les agents qui « font la place », les arli 
de bas étage, les déclassés de la plupart des professions 
entremetteurs d'affaires, les irréguliers de la Bourse, d 
presse, des théâtres et de la galanterie, les méconten 
existence problématique, les philosophes et les poètes inc 
pris, les aventuriers et les escrocs. » Aujourd'hui l'usag 
l'absinthe s'est généralisé et on peut dire que c'est la 
forme de l'intoxication alcoolique. Aussi les colonnes 
journaux sont encombrées par le récit des crimes et sur 
des homicides commis par les absinthiques, car la supf 
sion d'un être humain leur paraît une bagatelle, un fai 



(1) Voir R. IIazeman. Les homicides chez les absinthiques. ThèS' 
Paris. 
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peu d*importance. C'est à eux qu'on doit la plupart de ces 
homicides qui se caractérisent par la violence, la brutalité, 
la rapidité de l'exécution, Tabsence de toute sensibilité et 
l'indifférence consécutive. 



VII. — L'ÉDUCATION. 

Helvétius conclut quelque part que « l'inégalité des esprits 
est due à la différence de l'éducation », et Locke assure que 
« de cent hommes, il y en a plus de quatre-vingt-dix qui sont 
ce qu'ils sont, bons ou mauvais, utiles ou nuisibles à la so- 
ciété, par l'éducation qu'ils ont reçue. C'est de l'éducation que 
dépend la grande différence aperçue entre eux ». 

Cette influence de l'éducation est incontestable sur les ani- 
maux eux-mêmes : elle augmente leur degré de sociabilité. 
En effet, plus une race d'animaux domestiques est perfection- 
née, moins les passions sont violentes ci plus les actes violents 
sont rares. Comme le fait justement remarquer Cornevin, 
n'ayant plus à se préoccuper de leur alimentation qu'ils trou- 
vent chaque jour devant eux, la lutte pour la vie n'existe plus 
et le caractère s'adoucit. 

Sans exagérer cette influence heureuse ou malheureuse de 
l'éducation, on ne saurait nier l'importance et le rôle considé- 
rable qu'elle joue dans la vie. Sans doute il est de ces êtres 
pervers, de ces fous moraux, de ces criminels-nés sur lesquels 
on ne peut absolument rien et qui naissent avec le crime dans 
le sang. Mais beaucoup de criminels seraient éducables. 

De l'avis même de Lombroso, le sens moral peut s'acqué- 
rir. Tous les enfants l'acquièrent, avec plus ou moins de 
fecilité, suivant leurs dispositions ; mais chez aucun ce sen- 
Ument n'est inné : il n'est que le fruit de l'éducation. On sait 
combien les enfants sont généralement menteurs, voleurs, 
gourmands, cruels, colères, vindicatifs. Chez les enfants 
l'instinct de destruction est très accusé. Réfréné par l'éduca- 
tion, il finit par s'éteindre, et l'enfant animal devient un être 
humain chez qui les impulsivités ne sont nlus mailresses. 
Mais, chez certains enfants, cet instinct tv'' cV p*»^^ complète- 
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ment détruit ; il n'est que comprimé [et se fait jour à la pre 
mière occasion. L^enfant n'a pas non plus la notion de lapro 
priété ; il ne Tacquiert que par l'éducation. Aussi, chez cei 
tains individus, la paresse, les vices, les passions annihilai 
celte notion qui disparaît de la conscience. Ils ne sont ph 
arrêtés sur le chemin du vol que par la crainte du châtimen 
et ils volent chaque fois qu'ils croient pouvoir le faire en séc 
rité(i). 

Mais tous ceux dont l'âme renferme un bon sentimet 
l'éducation, si elle est bien dirigée, suffit pour le fai 
éclore. 

« On sait, dit A. Bordier (2), que les cellules cérébrale 
lorsqu'elles ont été très fortement excitées, ou lorsque, sa 
l'être aussi fortement, elles l'ont été très souvent et toujou 
de la môme manière, gardent, à la suite de cette excitati< 
très forte et unique, ou faible mais répétée, un état anal 
mique particulier, quelque chose comme une mémoire mal 
ricUe, qui fait que toute excitation nouvelle les remet da 
l'état môme où elles se sont trouvées lors de la grande ex^ 
tation ou lors de ces excitations toujours les mêmes et miù 
fois répétées qu'elles ont subies; il semble qu'elles ne s^ 
plus aptes, dès lors, qu'à un seul genre d'ébranlement, qt 
une seule idée, l'ébranlement et l'idée qui correspondent ai 
excitations précédentes. » 

Tel est, conclut Paul Copin (3), le point de départ ph 
siologique de l'action exercée par le milieu social sur les ui 
tés qui le composent. Et il ajoute : « Les hommes sont bi< 
ce que les ont faits les milieux par eux traversés, avec 1 
différences du plus ou moins résultant des énergies constit 
tives et des facultés d'assimilation particulières à chaq 
individu, différences qui correspondent d'ailleurs aux dive 
degrés de docilité rencontrés par les hypnotiseurs chez lev 
sujets. Ceux-ci, comme le prouvent des milliers d'expérienc< 
peuvent être persuadés, au gré du caprice de l'expérimen 



(1) Voir, à ce sujet : Emile Laurent. La criminalité infantile, 

(2) La vie des sociétés, 

(3) La suggestion des milieux sociaux. 
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leur, qu'ils boivent, mangent, marchent, dansent, entendent 
tel ou tel air de musique, assistent à un mariage ou à un en- 
terrement ; ils se livrent, malgré eux, à une foule d'actes 
qu'ils s'imaginent accomplir librement, convaincus d'ailleurs, 
soil de la nécessité, soit de la légitimité de ces actes. » 

« L'éducation n'a et ne peut avoir aucune prise sur la vir- 
tualité, les dispositions, l'activité native des facultés intellec- 
tuelles, affectives ou morales. Elle s'empare de ces disposi- 
tions, de cette activité telles que la nature les a faites, petites 
ou grandes, débiles ou puissantes, et leur imprime des direc- 
tions variées, en favorise même jusqu'à un certain point le 
développement en les plaçant dans des conditions favorables, 
mais elle ne les crée pas. En d'autres termes, la vitalité 
psycho-cérébrale est essentiellement innée et se rattache à 
des conditions primitives d'organisation ; elle est, pour ainsi 
dire, la matière première sur laquelle l'influence éducatrice 
pourra opérer, sans rien changer à son énergie première, 
sans la diminuer ou la grandir (i). » Aussi je crois que beau- 
coup d'individus pourraient rester vicieux sans devenir cri- 
minels, si on les surveillait attentivement pendant leur 
enfance et leur adolescence. Une éducation sévère et bien 
entendue, sans en faire de bons sujets, les préserverait peut- 
être de la prison, en les empêchant d'entrer en lutte contre la 
société. 

C'est à peu près l'opinion aussi de Magnan (2). « L'individu 
Jûoral, dit-il, n'est pas prédisposé naturellement au crime ; 
s'il devient criminel, criminel d'occasion aussi bien que cri- 
minel d'habitude, il le devient sous l'influence d'une passion 
^^ d'une éducation vicieuse. » 

Je ne saurais dire combien de fois on retrouve, au début 
^G l'existence des criminels, ce manque de direction et d'édu- 
cation qui laisse éclore tous les mauvais instincts. Et puis, 
que de fois les mauvais exemples viennent compléter les effets 

(1) J, MoREAU. Psychologie morbide. 

(2) Voir Congrès international d'Anthropologie criminelle tenu à Paris 
^11 1889. Rapport sur la cinquième question : De Venfance des criminels 
dans ses rapports avec la prédisposition naturelle au crime. Voir égale- 
lUent : Archives de V anthropologie criminelle^ 1889. 
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pernicieux de cet abandon moral ! Non seulement on ne parl^ 
pas à Tenfant de vertu, d'honneur, de probité ; mais tousle^ 
jours, au contraire, les parents étalent leurs vices à ses yeux / 
le père s'enivre, vole et va on prison ; la mère se prostitue dans 
le lit même de son mari. Et le fils devient ivrogne et voleur 
comme son père, et la fille se fait prostituée comme sa mère. 
Chez certains parents il n'y a que négligence : on parle et 
on agit sans se gêner devant les enfants ; on les laisse s'habi- 
tuer à no rien faire, à traîner toute la journée dans la rue et 
à « vadrouiller » le soir. La fille se débauche et tourne mal. 
Tant pis I Elle n'en sera pas plus malheureuse pour cela, au 
contraire I Et c'est en quelque sorte l'approuver que de ne point 
lui faire de reproches. 

VIII. — L'instruction. 

« Ogni sucola que si âpre, chiude una prigione, — à chaqU» 
école qui s'ouvre une prison se ferme », a dit un auteur iio 
lien. Cette pompeuse formule me semble difficilement accep 
table. Sans aller jusqu'à admettre le mot deSénèque : « Pos^ 
qiiam docii prodienint, boni desunt », ou celui de J.-J 
Rousseau : u Les hommes sont pervers, ils seraient pir^ 
encore s'ils avaient le malheur de naître savants », je croî 
que l'iuslruction seule est impuissante à faire rétrograde 
le crime. Sans doute l'instruction supérieure élève l'âme 
ennoblit le cœur, enseigne le culte du beau et du vrai. Mal 
gré tout, elle restera impuissante, si elle n'a pour fidèle alliéi 
l'éducation, « c'est-à-dire les habitudes qui développent h 
conscience, font comprendre la nécessité des liens sociaux 
l'obligation des sentiments généreux et, grâce à tout cela 
créent la morale et les mœurs... L'instruction ne détruit 
pas la criminalité, elle la déplace et la transforme : il y f 
diminution de certains crimes, ainsi des crimes de sang, maii 
augmentation des délits; ce sont les mêmes crimes atténués, 
ainsi les coups et les blessures. Quand les illettrés, qui dimi- 
nuent chaque jour, auront disparu, on verra disparaître aussi 
les crimes barbares, tels que le parricide, l'empoisonnement, 
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et ceux-ci, par leur rareté même, seront considérés un jour 
comme les fossiles de la criminalité ». Ainsi conclut quelque 
part le professeur Lacassagne. Son élève, Bournet, va 
plus loin et considère Tinstruction comme plus nuisible 
qu'utile. « Comme la folie, comme le suicide, dit-il, la crimi- 
nalité générale augmente avec les progrès de Tinstruction. » 
Lombroso est du même avis : « Les connaissances qui ne 
rendent pas l'individu moral en font un criminel plus raffiné, 
plus fourbe, plus dangereux. » 

Si l'instruction supérieure est impuissante, que pourra faire 
Tinstruction primaire ? Depuis que l'Allemagne répète partout 
ce mot dont elle a fait un proverbe : « C'est le maître d'école 
prussien qui a vaincu à Kœnigsgraetz, à Sadowa et à Sedan », 
la contagion de l'instruction primaire a subitement gagné tous 
les États. C'est un danger. Selon Jacques Bertillon, la diffu- 
sion de l'instruction primaire est un élément perturbateur. 
« Tel individu, dit-il, qui, livré au travail de la terre, n'aurait 
jamais été qu'un esprit mal fait et peut-être un peu bizarre, 
succombe à un travail plus intellectuel. Sa faible cervelle ne 
résiste pas à cette éprouve, et il va grossir la foule des ratés 
et des déclassés de toute espèce. » Or, où se recrutent le plus 
grand nombre des criminels ? Parmi les déclassés. 

Pavia reconnaît que si l'instruction n'augmente pas, assu- 
rément elle ne diminue pas le nombre des criminels. Il cite 
ce mot significatif du procureur Caccia : « Istruire centinaia 
dimiglia di analfabeti poco importa^ se si dona alla staiisiica 
JUalche centinaia di reati in piu. — Qu'importe qu'on ins- 
truise cent mille ignorants, si on augmente la statistique de 
^elques centaines de crimes. » 



IX. — Le milieu social. 

« Le milieu social, dit Lacassagne, c'est le bouillon de 
culture de la criminalité ; le microbe, c'est le criminel, un 
élément qui n'a d'importance que le jour où il trouve le bouil- 
lon qui le fait fermenter. Les sociétés n'ont que les criminels 
qu'elles méritent. » 



144 LE CRIMINEL 

Cette influence du milieu social est incontestable. Toute- 
fois G. Tarde et N. Colajanni exagèrent cette influence quand 
ils affirment que le crime fait le criminel comme le fleuve 
fait la vallée. Sans doute, la fonction fait Torgane, mais, 
comme le remarque justement Brouardel, si la danse déve- 
loppe le mollet des danseuses, il faut d'abord un mollet. En 
cfl*el, que Tassassin soit un cérébral, un névrosé, un détraqué, 
un dégénéré, un infirme au point de vue psychologique, un 
être hanté par la folie morale, un possédé, un impulsif, il n'en 
est pas moins vrai que le milieu social a une influence consi- 
dérable pour faire passer la puissance criminelle de Téiat 
latent à Télat actif. 

J'ai déjà montre l'influence de la première éducation sur 
l'enfant. Le milieu familial imprime à l'individu un cachet 
moral dont il portera le plus souvent l'empreinte toute sa vie. 
Aussi les défauts des enfants ne sont le plus souvent qu'une 
imitation ou une ampliation de ceux de leurs éducateurs (i). 
On peut même dire que certains parents sont des agents de 
perdition certaine ; c'est la mise au service du mal de l'auto- 
rité paternelle. 

Le milieu familial n'est que le reflet ou mieux l'imitation 
en petit du milieu social. L'homme se retrouve dans la vie de 
famille tel qu'il se montre dans la vie sociale. Si la société 
est régie par des lois sages, humaines, si le vice et le crime 
y sont rares, l'homme, même le pire, y devient meilleur, le 
niveau moral se relève. Dans le cas contraire, la famille se 
désorganise et ce désordre retentit à son tour sur le désordre 
social qu'il continue a accroître. 

Il est cerlain que les facteurs qui détruisent ou simplemett^ 
allèrent l'Jiarmonie sociale, seront des causes de criminalité 
pour les individus prédisposés ou mal armés. 

Analysons rapidement quelques-unes de ces causes. 

La plus importante, à mon avis, c'est le paupérisme. Oi 
n'est pas forcémenl criminel parce qu'on est pauvre : ce n'es 
pas là ce que je veux dire. Mais j'estime que les agents qo 

(1) Voir Mlle Delporte. Des altérations du caractère chez Penfani 
Thèse de Paris, 1901. — Thivol. Criminalité juvénile. Thèse de Lyo0 
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amènent le paupérisme ou en sont la conséquence, favorisent 
la criminalité. 

Il est certain qu'une alimentation défectueuse, le mépris des 
règles élémentaires de Thygiène retentissent dangereusement 
sur les centres nerveux et les mettent hors d'état de résister 
aux causes prédisposantes. Alors comment refuser d'admettre 
que les conditions défectueuses où vit le misérable ne fassent 
de lui une proie facile pour les entraînements de l'instinct, 
les séductions des passions. 

Donc, je le répète : ce qui engendre le paupérisme est fac- 
teur de criminalité. Je n'ai pas besoin de revenir sur la ques- 
tion de l'alcoolisme. Tout le monde sait ce qu'est le ménage 
de l'ouvrier « qui boit » : un logis sale, une femme en haillons, 
des enfants dépenaillés et insolents, une nourriture sordide, 
une promiscuité honteuse. C'est une déchéance aussi complète 
qu'irrémédiable. Il n'y a plus de famille : chacun s'en va et 
tire de son côté, l'homme va au cabaret, les enfants à la ma- 
raude, la femme et les filles au trottoir ou à la maison de 
prostitution. Ce tableau paraît sombre et ressemble un peu 
à un cliché. Mais je n'exagère pas en disant que j'ai vu, dans 
le quartier populeux de Paris où j'exerce, plusieurs milliers 
de ménages dans ce cas. J'en ai connu qui vécurent d'abord 
dans une honnête aisance : le logis était propre et gai, la 
femme pimpante, la table confortable, les enfants bien tenus; 
puis Tun des conjoints se laisse aller à la funeste habitude 
de prendre un, puis des apéritifs ; de temps en temps on le 
voit rentrer gris, puis ivre. Alors la déchéance n'est pas 
longue : au bout de quelques mois, les petites économies 
sont épuisées, on a retiré le livret de la caisse d'épargne 
et on commence à porter au mont-de-piété. C'est alors la 
Daisère, avec la paresse et tout son cortège de mauvaises pen- 
sées. 

Le jeu donne des résultats presque aussi déplorables que 
l'ivrognerie. L'ouvrier parisien en général joue peu au caba- 
ret ou il ne joue que de faibles sommes, le plus souvent les 
consommations qu'il boit avec ses camarades. Malheureu- 
sement il en est beaucoup qui jouent aux courses. Ils ne 
^ont pas sur le champ de course, mais ils déposent leurs 
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mises chez tel marchand de vin qui joue pour eux. J' 
vu des femmes venir ainsi perdre les économies de chaqi. 
semaine, sans se lasser de leur mauvaise fortune. Vienne 
chômage ou la maladie : l'ouvrier n'a plus la moindre éc- 
nomie et la misère le guette, la misère qui désorganise • 
avilit. 

Les maisons de crédit jouent un rôle tout [aussi néfasl 
Elles sont une tentation constante pour Touvrier parisien 
peu prévoyant. On achète non seulement le nécessaire ma 
souvent le superflu. On escompte des économies qu'on fei 
et qu'on recule toujours, puis finalement on s'endette et c 
arrive au dénuement; puis tout est à recommencer, si on ( 
a le courage. 

Il semble qu'on prenne plaisir à augmenter cette impr 
voyance du pauvre et de l'ouvrier, à diminuer la résistance ( 
sa personnalité morale. On lui répète sous tous les tons qi 
l'État et la société doivent venir à son aide. Promesses ill 
soires, qui émoussent son courage, tuent son énergie. C 
promet des retraites aux ouvriers, l'assistance aux vieillard 
Certes il y a là de généreuses idées, mais reste à savoir coi 
ment on les mettra à exécution. Si vous dites aux ouvrier 
« solidarisez-vous, constituez-vous des retraites pour vot 
vieillesse », vous leur donnez un excellent conseil et vous e 
couragez chez eux le goût de l'épargne et de l'économie ; vo 
leur apprenez à ne plus vivre au jour le jour, à prévoir, h e 
compter l'avenir. Mais si vous leur dites : « vivez tranquilh 
comptez sur l'État ou sur la société ; ils vous viendront 
aide », vous faites de la mauvaise besogne. Les lois que vo 
édicterez dans ce sens ne seront que des lois démoralisant 
des lois tueuses d'énergies. 

La populace de Rome fut toujours des plus misérables, 
pourtant il y avait à Rome plus de 5oo.ooo imprévoyai 
assistés. César les réduisit à 820. ooo. « Il n'y avait pas 
crainte ni de respect qui contînt cette foule, lorsqu'on app: 
nait que les convois d'Egypte ou de Numidie n'étaient [ 
arrivés à temps dans Ostie ou lorsque les distributions or 
naires étaient restreintes. Alors l'émeute grondait et l'emj 
reur môme était insulté. Claude fut accueilli sur le forum n 
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seulement par des injures, mais à coups de vieux morceaux 
de pain qu'on lui lançait au visage » (i). 

L'assistance publique, à mon avis, ne fait pas meilleure 
besogne. Je ne songe nullement à critiquer son organisation 
et encore moins son personnel, qui, quoi qu'on en dise, fait de 
son mieux et cherche à soulager le plus d'infortunes possible. 
C'est l'institution elle-même que je condamne (2). Le misé- 
rable compte sur elle ; il voit en elle un port de refuge, bien 
qu'elle ne puisse lui apporter qu'une aide momentanée et 
généralement insuffisante. 

« En répandant sans choix des secours, disait Malthus (3), 
on encourage l'imprévoyance et la paresse. Les lois d'assis- 
lance sont une cause permanente de dégradation, de paresse 
et de malheur. » 

Illusion funeste qui contribue à augmenter le nombre 
des miséreux qui va sans cesse grandissant. On dirait même 
que les pauvres prennent plaisir à gaspiller leurs propres 
revenus, c'est-à-dire ceux de l'assistance publique. J'ai pen- 
dant trois années dressé une statistique des cas pour lesquels 
j'ai été appelé pour l'assistance médicale à domicile. Or, pen- 
dant cette période de trois années, j'ai été appelé 887 fois 
chez des personnes qui n'avaient absolument rien. Pourquoi 
cet abus inutile ? se demande-t-on. Le plus souvent parce 
que le prétendu malade espère ainsi obtenir un secours ; 
d'autres fois c'est pour avoir un médicament : l'un veut de 
l'huile de foie de morue, l'autre du quinquina ou du sirop. 
D'autres appellent le médecin pour des motifs aussi surpre- 
nants que bizarres. Un seul exemple. 

Un jour je fus appelé chez une concierge du quartier, 
grosse femelle frisant la quarantaine. Je la trouvai occupée à 
boire du café avec des commères voisines. 

— Pourquoi m'avez-vous fait appeler ? 

— J'ai tout le temps des douleurs dans le ventre. 



(1) R. Peyre. L'empire romain, 

(2) Je ne parle pas, bien entendu, des hôpitaux et établissements 
similaires, mais simplement de l'assistance pépuniaireà domicile. 

(8) Essai sur le principe de population, 1798. 
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— Et après? 

— Les voisines m*ont dit comme ça que si j'avais un enfant^ 
ça se passerait. 

— Vous ne m'avez pas fait appeler, je suppose, pour vouia 
en faire un ? 

— Sauf votre respect, il n'y aurait pas de déplaisir. 

— Enfin, que me voulez- vous ? 

— Eh ben, v'ià ! J'ai vu un homme. 

— Qu'est-ce que vous voulez que cela me fasse I 

— Mais je voudrais savoir... 

— Savoir quoi ? 

— Si ça a pris. 

— !1I 

Je haussai les épaules et pris mon chapeau pour sortir ; 
mais devant la consternation de la commère en détresse je me^ 
ravisai. 

— Comment était-il cet homme ? 

— C'était un rouquin. 

— Quel jour l'avez-vous vu ? 

— Un mardi. 

— Alors c'est à recommencer, car avec un rouquin ça ne 
prend que le vendredi. 

Et je sortis avec la dignité d'un prêtre antique qui vient de 
rendre un oracle. 

Ainsi l'assistance à domicile ne contribue pas à éteindre le 
paupérisme ; elle ne peut que l'entretenir et l'encourager. Et 
le paupérisme, tel que je viens de l'envisager, amoindrit la 
personnalité humaine et la désorganise, par conséquent la 
prépare au vice et au crime. 

X. — L'imitation et la contagion. 

L'influence du milieu social se fait encore sentir par l'imi- 
tation et la contagion, et cette influence n'est nulle part plus 
évidente et plus dangereuse qu'en prison. Quand un homme 
a fait deux ou trois séjours dans les prisons ou les maisons 
centrales, il n'en faut plus rien espérer : c'est un membre 
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grangréné, qu'il faudrait retrancher pour toujours du corps 
social. « La prison, telle qu'elle est organisée, dit Emile Gau- 
tier (i), est un véritable cloaque épanchant dans la société un 
flot continu de purulences et de germes de contagion physio- 
logique et morale. Elle empoisonne, abrutit, déprime et cor- 
:-ompt. C'est à la fois une fabrique de phtisiques, de fous et 
ie criminels. J'ose même prétendre que la prison est une sorte 
ie serre chaude pour plantes vénéneuses, et que c'est là sur- 
tout que se recrute et s'exerce la redoutable armée du crime. » 

G. Macé (2) s'exprime à peu près de la même façon. « Que 
de vols, dit-il, que de crimes ont été conçus à Sainte-Pélagie, 
DU la promiscuité met en contact direct l'apprenti voleur avec 
le récidiviste rompu à toutes les ruses du métier I Les mal- 
faiteurs professionnels racontent leurs forfaits en les complé- 
tant de détails fantaisistes afin de mieux frapper, par l'audace 
de l'exécution, l'esprit de leurs auditeurs. Les leçons dans 
l'art de voler et de se servir habilement du couteau sont 
écoutées par des élèves complaisants et jaloux de passer 
maîtres. Là, comme à l'école, et dans toutes les circonstances 
de la vie, régnent la force physique et la force morale. » 

Voici, en effet, ce qui se passe pour le commun des crimi- 
nels. Un individu est condamné pour un premier délit. Si sa 
peine ne dépasse pas un an, il devra la subir en cellule. Oh ! 
alors c'est pour lui une peine terrible. Vivre de pain noir, 
de légumes secs et d'eau, souffrir peut-être du froid, tout cela 
n'est rien: ce qui l'effraie, c'est la solitude à laquelle on va 
le condamner. Incapable presque toujours de s'intéresser 
sérieusement à une lecture ou à un travail intellectuel quel- 
conque, les heures lui paraissent des siècles. J'ai vu des 
hommes à la figure énergique pleurer et demander à genou 
un compagnon de cellule. Mais le détenu sait parfaitement 
que, cette douloureuse étape franchie, il passera, lors d'une 
seconde condamnation, au quartier commun, où l'on a des 
amis et où l'on n'est plus malheureux. Cette perspective 
détruit le plus souvent la réaction salutaire, la crainte qu'avait 

(1) Le monde des prisons. Archives de l* Anthropologie criminelle^ ^ 

(2) Mes lundis en prison. 
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inspirée la cellule, et le criminel ne tarde pas à revenir. Alo 
au milieu d'êtres pervers et dégradés, tous ses vices éclates 
tous les mauvais instincts qui sommeillent au fond de s- 
cœur remontent à la surface ; ceux qui n'étaient qu'en géra 
grandissent comme une herbe parasite sous une pluie 
mauvais conseils et de mauvais exemples ; on lui enseig 
les vices qu'il ne connaissait pas encore ; il fait connaissaizBL c 
de gredins, avec qui il médite des coups à tenter une f^c=>J 
dehors ; il devient en peu de temps un type complet de c5R^ 
chéance morale. 

Cette imitation ou cette suggestion, comme on vouci *" 
l'appeler, rayonne aussi du milieu social pour réagir sur I ^ 
sujets prédisposés. 

« Les sujets hypnotisés par les milieux sociaux en arriva ^^^ 
à peu près à ce point d'inconscience. Vaincus par la contagi^:^^ 
de ces milieux, leur instinct, leur bon sens, tout ce qu'il y ^ 
de sentiment vraiment personnel en eux se trouve comna^ 
fasciné par les idées généralement admises. La vérité, le 
devoir, la vertu ne dépendent pour eux ni de la connaissance 
exacte des choses, ni des enseignements de la raison natu- 
relle, mais de la façon de penser, d'apprécier, de juger qui 
règne dans la sphère où ils vivent. 

« C'est par la suggestion des milieux que les masses 
humaines adoptent sans examen les formules religieuses et 
politiques au milieu desquelles le hasard les a placées et 
qu'elles leur prodiguent tous les aplatissements de leurs ado- 
rations alors même que celles-ci, usées par le temps,] cor- 
rompues, impuissantes, méconnaissables, ont à jamais perdu 
leurs vertus moralisatrices. C'est par cette même suggestion 
que chacun de nous est ce qu'il est et pourrait être exacte- 
ment le contraire, croyant aussi bien que libre-penseur, pro- 
testant aussi bien que catholique, mahométan aussi bien que 
bouddhiste, allemand aussi bien que français, si le sort nous 
avait placé dans des conditions différentes de celles qui ont 
constitué notre individualité, c'est-à-dire si la suggestion su- 

"7 avait été autre (1). » 
centi ^ ' 

vuL CopiN. La suggestion des milieux sociaux, in Revue de Phyp- 
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Malgré leur pointe d'exagération, ces idées sont profon- 
dément justes. Les milieux ne créent pas, mais ils ont une 
puissance modificatrice considérable. 

P. Aubry (i) admet môme une sorte de contagion du 
crime et qu'il définit « Tacte par lequel Tidée du meurtre 
s'impose ou se transmet à un individu le plus souvent pré- 
disposé. » 

Ce n'est, du reste, que par imitation ou mieux par conta- 
gion qu'on peut expliquer les crimes collectifs, les actes des 
foules criminelles. « Vraiment, dit P. Adam, la bestialité qui 
subsiste en nous depuis l'âge des cavernes, demeure incoer- 
cible. Il suffit qu'un peu de courroux nous agite et toute une 
foule, la mieux policée de l'univers, excite avec bonheur aux 
pillages dont s'enorgueillissait la horde, dont se glorifiait la 
tribu d'ancêtres hâlés, velus, couverts de fourrures, ornés 
d'arêtes de poissons et d'esquilles d'os. » Il est, en effet, sou- 
'vent très dangereux de réunir les hommes en foule. Il faut 
des collectivités s'attendre à l'explosion plutôt des mauvais 
instincts que des sentiments généreux. De la foule, c'est le 
plus souvent la bête humaine qui surgit. Alors éclatent ces 
crimes collectifs par une sorte de suggestion inconsciente 
et réciproque où chacun est en même temps influence et in- 
fluencé, de telle sorte que l'intensité de la suggestion croît 
géométriquement avec le nombre des éléments (2). Car la 
foule, comme le note Lacassagne, est un être essentiellement 
spinal et ganglionnaire, chez lequel les phénomènes réflexes 
sont facilement exagérés, mais à qui la vie intellectuelle fait 
complètement défaut. Elle agit par imitation et contagion 
morale. C'est là ce qui explique le rôle considérable que 
jouent les femmes dans les foules criminelles et où de me- 
nées elles deviennent facilement meneurs. Cela s'explique 
en partie par leur grande sensibilité à toutes les réactions de 
joie ou de désespoir, de colère ou d'enthousiasme. « Leur 

notisme^ t. II, p. 72. Voir également, à ce sujet, ma communication au 
Congrès international de l'hypnotisme tenu à Paris en 1889 : De l'ac- 
tion suggestive des milieux pénitentiaires sur les détenus hystériques. 

(1) La contagion du meurtre. 

(2) Voir H. FouRNiAL. Psychologie des foules. Thèse de Lyon. 
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sensibilité est si grande, dit P. Cazenove(i), que ces réac- 
tions n'ont pas le temps de se concentrer dans Tintelligence ; 
leur volonté les accepte aussitôt et elles les dirigent toutes. 
Aussi la femme n'a pas le temps de méditer ses sensations ; 
aussitôt reçues, elle les traduit au dehors par des cris, des 
gestes, des mouvements, des attitudes variées. L'impulsion 
qu'elle a reçue dans la foule, elle l'intéresse d'une façon vio- 
lente, avant qu'elle ait pu recevoir une méditation cérébrale 
quelconque. Dans les attroupements, dans les émeutes, elles 
débanderont toujours les hommes par leurs cris aigus, par 
leur excitation extérieure. Leurs émotions, leurs désespoirs, 
comme leurs fureurs, se feront jour au dehors en une explo- 
sion immédiate et spontanée. Et c'est par là qu'elles agiront 
à leur tour, la représentation d'un état émotionnel provoquant 
la naissance du même état chez celui qui en sera le témoin. » 
Dans la foule, les femmes ne se contentent pas d'accompa- 
gner les hommes : elles les poussent au mal et les y encoura- 
gent : elles les surpassent aussi en hardiesse et cruauté. Le 
déchaînement irraisonné de leurs passions joint à cette dis- 
position homicide primordiale qu'elles possèdent encore plus 
que l'homme, les font arriver rapidement de la cruauté au 
crime. Et, à leur tour, ces crimes peuvent être poussés à 
l'extrême. Car, à la cruauté naturelle de la femme, vient sou- 
vent se joindre un autre caractère qui lui est encore plue 
commun qu'à l'homme : le sentiment sexuel. Dans ces cas, 
leurs crimes s'accompagnent de mutilations (2). Je n'insiste 
pas sur ce sujet qui sort un peu du cadre de cette étude ; mais 
il m'a paru intéressant de signaler un facteur de criminalité 
aussi important. 

(1) Les femmes dans la foule. Thèse de Bordeaux. 

(2) Voir Emile Laubent. Sadisme et Masochisme. 
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DÉGÉNÉRESCENCE ET CRIMINALITÉ 



I. — Dégénérescences psychiques chez les criminels. 

« L'espèce comme l'individu, dit Bœckel, dégénère et 
meurt après avoir parcouru son cycle, parce que la dose de 
vie qui lui est dévolue et qui existe virtuellement dans les 
premiers couples est épuisée (i). » Suivant cette idée, il en 
résulte que l'état de débilité vitale d'un couple déjà amoindri 
se transmet aux couples suivants, qui s'amoindrissent de plus 
en plus jusqu'à la stérilité. 

La dégénérescence est donc, comme l'a très bien définie 
Morel, « une déviation maladive du type primitif (2)», etMa- 
gnan a complété et resserré cette définition en voyant, dans 
la dégénérescence, « une accumulation plus ou moins consi- 
dérable, suivant les cas, dans les antécédents d'un malade, 
d'affections cérébro-spinales susceptibles d'influencer la des- 
cendance ». 

Le dégénéré est donc un individu qui, de par ses ascen- 
dants, apporte avec lui, en naissant, un terrain spécial, un 
état anormal qui le marque d'un cachet indélébile. C'est un 

(1) Art. Dégénérescence du Dictionnaire de médecine et de chirurgie 
pratiques, 

(2) Les dégénérescences. 
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héréditaire et un prédisposé, que le moindre choc fera som- 
brer dans la folie ou le crime. 

Quelles classes de dégénérés rencontre-t-on dans les pri- 
sons? Surtout des débiles, ({uehjucs dégénérés supérieurs et 
un petit nombre d'imbéciles. 

Les débiles, ces déshérités de rintelligence et du jugement, 
ces individus aux idées étroites, à la mémoire mécanique, à 
la volonté défaillante, ces êtres incapables d'attention et d'ef- 
forts, sans force d'imagination et qui obéissent passivement 
aux suggestions d'autrui, sont de beaucoup les plus nom- 
breux. Exemple: B... est un homme vindicatif et sournois 
avec des airs patelins. Sachant à peine lire et écrire, ivrogne 
aux mauvais instincts, paresseux, esprit bizarre, lunatique, 
il a toujours été redouté des gens de son village et considéré 
5 juste titre comme un individu dangereux. Marié avec une 
femme bonne et honnête, il la trompa avec une sorte de 
noceuse de village, qu'il s'empressa d'épouser, sa femme 
étant morte. Des querelles s'élevèrent bientôt dans le mé- 
nage; la femme, jeune et vicieuse, trompa le mari vieux et 
déjà caduc. Un jour, à la suite d'une discussion, B... la 
frappa d'un coup de couteau. Une autre fois il incendia sa 
maison pour brûler sa «garce de femme », disait- il, et peut- 
être bien un peu aussi pour toucher une prime d'assurance 
et la convertir en alcool. Honni de tous, sa vie a été misé- 
rable et honteuse, et il laisse après lui la plus triste descen- 
dance. 

Chez les débiles, il y a une simple diminution des facultés 
intellectuelles et une crédivité très accentuée, qui les rend 
particulièrement suggestibles et par conséquent faciles à 
influencer par des idées bonnes ou mauvaises. 

Chez le dégénéré supérieur, ce qui frappe, au contraire, 
c'est moins le développement insuffisant que le développe- 
ment inégal des facultés. En eflet, il est surtout caractérisé 
par le défaut d'équilibre et l'absence de pondération. Il est 
intelligent, mais son activité intellectuelle agit d'une façon 
inégale et par soubresauts. Il est susceptible d'idées géné- 
reuses et de hautes conceptions, et, lorsqu'on cause avec lui, 
n reconnaît une élévation de sentiments parfois très grande; 
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mais, comme il est incapable d'un effort soutenu, il met rare- 
ment en pratique ses belles théories et on peut facilement lui 
faire dire avec le poète latin : Meliora video proboque, dété- 
riora sequor {i). Cet individu évite généralement la prison, 
et ses excentricités le mènent plutôt à Tasile d'aliénés. Néan- 
moins, il est des cas où, par suite de leur manque de pondé- 
ration et influencés par leurs passions, qu'ils ne savent pas 
réprimer, les déséquilibrés se laissent aller à commettre des 
actes criminels. 

Du reste, les anomalies du sens moral ne sont pas rares 
dans cette catégorie de dégénérés; elles se révèlent par des 
degrés variables suivant les individus et affectent les aspects 
les plus différents selon les tendances instinctives du sujet 
elle degré qu'il occupe dans la hiérarchie sociale [a). Indis- 
ciplinés, égoïstes, vaniteux, ils sont mauvais écoliers, mau- 
vais soldats, mauvais citoyens, presque toujours on marge 
delà société, souvent même brouillés avec la justice. 

Legrain (3) a rapporté l'histoire détaillée d'un de ces dégé- 
nérés criminels types. Presque tous ses ancêtres et collaté- 
raux étaient des aliénés ou au moins des excentriques. C'était 
un garçon fort intelligent, mais très versatile et complète- 
ment déséquihbré, d'une folle prodigalité. Dès son jeune âge 
il vole pour satisfaire ce penchant ; mais il ne profite jamais 
de ses larcins, dont il distribue le produit à des malheureux 
ou à ses camarades. Il eut des crises de mysticisme et de reli- 
giosité, ce qui ne l'empêchait pas de se livrer à l'onanisme 
avec ses camarades. Puis il fît des fugues. Néanmoins il 
réussit à passer son baccalauréat à dix-sept ans. « A partir 
de cet âge, il devient de plus en plus déséquilibré ; sa vie 
n'est plus qu'une succession d'actes bizarres, déraisonnables, 
au milieu desquels émergent parfois de bonnes actions; mé- 
lange de bassesses et de grands sentiments, d'actes inspirés 
tantôt par les plus mauvais instincts, tantôt par la plus pure 



(1) Voir J.-M. DuPAiN. Le délire religieux. Thèse de Poris, 188«. 

(2) Voir, à ce propos : Mac-Guffie. La perversité mentale chez 
dégénérés supérieurs. Thèse de Paris, 1897. 

(3) Étude sur le délire des dégénérés. Thèse de Paris. 
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morale, mélange enfin d'actes qui le rendent méprisable e' 
conduisent à la prison, et d'actes qui le rendent intéress 
et digne de pitié. » Il roule le monde et les prisons et fini 
ment vient échouer à Tasile d'aliénés. 

Qu'était-ce aussi que ce jeune Ducret dont le crime mo 
trueux a si douloureusement étonné tout le monde? R 
autre chose qu'un déséquilibré. Je n'ai pu me renseigner 
ses antécédents héréditaires ; mais on n'a qu'à lire son I 
toire pour se rendre compte de son état mental. 

Georges Ducret avait d'excellents parents, qui ont fait p- 
lui, il le reconnaît, plus qu'ils ne pouvaient. Il avait été b 
élevé ; il avait quelque instruction. Jusqu'à treize ans, sa 
n'avait rien eu d'insolite. A partir de cet âge, il avait be 
coup lu, des romans et des vers, et son imagination s'en é 
ressentie. Il s'éprit d'une jeune fille un peu plus âgée que 
et, sans que ce sentiment lui occasionnât de violents c 
grins, il était tombé dans le « marasme » amoureux, com 
sant des poésies élégiaques médiocres, mais passables p 
un écolier. A dix-sept ans et demi, ayant trente francs dan; 
poche, il était parti pour Bruxelles, afin de revoir celle q 
aimait. Expulsé, on ne sait précisément pour quel moti 
était revenu à pied jusqu'à Paris. « Depuis ce temps, di 
mon caractère changea complètement ; je devins tacitui 
d'humeur vagabonde. » Il partait au hasard, dans une dii 
tion ou dans une autre. Retourné en Belgique pour le m( 
motif qui l'y avait conduit une première fois, il fait la c 
trebande pour se procurer de l'argent ; il est condamné 
prison. Sorti de prison, il mendie. Placé dans une maisor 
commerce, il prend 25o francs à son patron, toujours p 
aller à Bruxelles ; mais, pris de remords, il restitue l'arg 
par l'entremise de sa mère. Il n'était donc pas encore un r 
faiteur et il répugnait sincèrement à l'idée de le devenir, 
ces entrefaites, il devint amoureux d'une autre jeune f 
pour laquelle il composa aussi des vers. Nouveau chaf 
d'amour, et, cette fois, il tente de s'empoisonner. Sa vi 
ses allures commencent alors à devenir celles d'un paress 
libertin qui s'expose à bien des dangers. Il était sans ph 
il avait vendu des livres pour aller le soir à un bal susp 
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son père lui adressa des reproches plus vifs que de 
coutume et mérités. Il avait sous la main une bouteille de 
rhum qu'il avala tout entière, « pensant s'étourdir ». Bientôt, 
troublé par une ivresse extraordinaire, il alla frapper à la 
porte d'une voisine, se jeta sur elle, l'étrangla avec une corde 
qu'il avait apportée de sa chambre, s'empara du porte-mon- 
naie de la victime, prit et puis abandonna des valeurs, et s'en- 
fuit. Quatre jours après, harassé de fatigue et de remords, il 
se livra lui-même ; il fit des aveux complets, à la suite desquels 
il fut condamné à perpétuité, bien qu'il se fût écrié à Tau- 
dience même : « Celui qui m'accorderait des circonstances 
atténuantes serait un lâche ! » 

Un autre jeune assassin, le soldat Géomay, avait également 
une hérédité des plus chargées. Une éducation déplorable, au 
lieu de l'améliorer, ne fît qu'augmenter son instabilité men- 
tale et donner libre cours à ses instincts vicieux. Il tue un 
jourune marchande de vins. Motif : il n'avait pas d'argent de 
poche pour payer un bijou qu'il avait promis à sa maîtresse. 

Tout le monde se souvient encore de cette affreuse idylle 
qu'eut à juger, en 1889, ^^ cour d'assises de Constantine. Le 
héros de cette sanglante oarystis s'appelait Chambige (1). 
C'était un détraqué type, un héréditaire qu'avait achevé la 
logique à outrance du pessimisme ambiant. WladimirofT, qui 
a commis un crime passionnel du même genre, était aussi 
un détraqué dans un état presque constant d'exaltation (2). 

II. — Dégénérescences anatomiques et morphologiques 

DES criminels. 

Si, après avoir fréquenté les hôpitaux, où l'on a pu voir de 
près des sujets de toute espèce, on passe dans une prison, on 
est frappé tout de suite de la différence. L'hôpital est pour- 
tant un rendez- vous de déshérités ; la prison est encore infîni- 

(1) Voir G. Tarde. L'affaire Chambige^ Archives de V Anthropologie 
criminelle, 1890. 

(2) Voir Emile Laurent. L année criminelle. L'affaire Wladimiroff. 
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ment plus riche en ce que les gens du peuple appellent, dar 
leur langage expressif, des « mal bâtis ». Les asiles d'aliénc 
ne contiennent pas plus de gens qui louchent, qui bégaien 
qui tremblent, pas plus de crânes pointus ou aplatis, de m 
écrasés ou de mâchoires allongées. 

J*ai déjà dit que je n'admettais pas pour les criminels teli 
ou telle forme du crâne spéciale, telle ou telle malformatio 
pour ainsi dire spécifique. Tout ce que je puis affirmer ave 
assurance, c'est que, chez la plupart des vrais criminels, j*; 
presque toujours observé un ou plusieurs stigmates de dég 
nérescence physique ; mais ces malformations pouvaient po 
ter sur tous les organes, le crâne comme les organes gén 
taux, les oreilles comme les mains. On ne peut pas dii 
qu'on rencontre telle ou telle malformation invariablemen 
comme on rencontre les crachats rouilles dans la pneumonii 
l'albumine dans le mal de Bright. Toutes les malformatiot 
de tous les organes peuvent se rencontrer chez les criminel 
Voilà la vérité. 

Ces principes une fois posés, revenons donc au crâne d( 
criminels. J'en ai mensuré un très grand nombre et j'ai coni 
taté que leur indice céphalique était beaucoup plus souvei 
inférieur que supérieur au chiffre moyen indiqué par Brocî 
Qua^t aux autres malformations, je les ai rencontrées toute 
avec une fréquence remarquable. Gosse, dans un travail su 
les déformations artificielles du crâne, en énumère seiz 
variétés. Je me suis amusé à les chercher chez les criminel 
et je les ai retrouvées toutes. J'ai fait la même expérience su 
une centaine de personnes de mon entourage, et là encor 
je les ai retrouvées toutes, mais avec une fréquence raoiti 
moindre. 

Chez les criminels pourtant il est deux malformations qi 
m'ont paru se rencontrer beaucoup plus fréquemment qu 
toutes les autres : c'est le front plat avec crâne quadrangi 
laire, ou bien le front fuyant et étroit avec acrocéphali 
c'est-à-dire avec forme conique et allongée du crâne. La tè 
en pain de sucre, comme on dit vulgairement, se renconb 
très souvent chez les criminels. 

La brachyccphalie et surtout la dolichocéphalie exagéré 
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ne sont point rares. J'ai observé en particulier un individu 
chez lequel il y avait une prédominance anormale du dia- 
mètre antéro-postérieur qui mesurait 187 millimètres, tandis 
que le diamètre transverse n'en mesurait que 44» ^t le dia- 
mètre bizygomatique 128, ce qui donnait un indice céplia- 
lique de 77. Or l'histoire de cet individu montre qu'à sa mal- 
formation crânienne correspondait un état d'infériorité intel- 
lectuelle évident. Enfant naturel issu d'une névropathe 
absinthique, alcoolique et absinthique lui-même, c*est un être 
versatile et n'ayant jamais pu s'intéresser à rien, incapable de 
fournir un travail sérieux et régulier. Quand j*eus l'occasion 
de l'examiner, il n'avait que dix-neuf ans et il avait déjà subi 
six condamnations pour des vétilles. 

J'ai noté encore assez fréquemment le développement exa- 
géré d'une ou des deux bosses frontales. Je me rappelle en 
particulier d'un vagabond peu intelligent, fils d'un paraly- 
tique, et dont les bosses frontales faisaient une saillie telle 
qu'il semblait presque avoir des cornes naissantes. 

A ces malformations du crâne s'associent le plus souvent 
des malformations de la face, comme l'asymétrie faciale, par 
exemple. Le nez est assez souvent dévié, déjeté tantôt à 
gauche, tantôt à droite, mais plus souvent à droite. 
Le prognathisme est très fréquent. 

L'oreille des criminels a fait, dans ces dernières années, 
l'objet d'études sérieuses et pleines d'intérêt. Frigerio en 
particulier les a examinées avec beaucoup de soin, et il a 
noté la fréquence des malformations de cet organe (1). J'ai 
fait moi-même des observations dans ce sens et je suis 
arrivé à peu près aux mêmes conclusions que l'auteur italien. 
D'ailleurs, ce n'est point là un fait nouveau ; les gens du 
peuple considéraient déjà les longues et larges oreilles 

(1) Frigerio. Loreille externe. Élude d'anthropologie criminelle. In 
^ekivesde V Anthropologie criminelle, septembre 1888. — Voir aussi : 
JuLiA.De Voreille au point de vue anthropologique et médico-légal. Storck, 
Lyon, 1887 ; Lannois. De Voreille au point de vue médico-légal et anthro- 
Pologique^ 1887 (Arch. anthr. crlm. et se. pe/2.),et, du même auteur: La 
^^rdi-mutlté et les sourds-muets devant la loi {Arch. d'Anlhr. crim. 
^5 JuiUet 1889). 
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comme un signe d'infériorité, et le vieux magisier de village 
coiffait Fenf an t indocile ou ignorant d'un bonnet orné d'oreilles 
d'âne. 

Sans doute il n'est pas extrêmement rare de rencontrer 
dans la rue ou môme dans le monde des individus porteurs 
d'oreilles larges, écartées ou mal faites, mais on est frappé 
de voir combien cela est infiniment plus fréquent dans les 
prisons. 

Une des malformations les plus fréquentes et les plus appa- 
rentes est l'augmentation de volume de l'organe et l'exagéra- 
tion de ce que Frigerio appelle assez heureusement l'angle 
auriculo-temporal. 

Frigerio a fait des recherches semblables chez les enfants, 
et il est arrivé aux conclusions suivantes : « Chez les enfants 
pour lesquels la plus grande ampleur de l'oreille, dit- il, était \ 
jointe à d'autres anomalies morphologiques de l'oreille et du 
corps, nous notâmes bien souvent une notable insuffisance 
de moyens intellectuels et un pervertissement des instincts. 
C'étaient presque toujours des enfants indisciplinés, irrespec- 
tueux, quelquefois intelligents, mais le plus souvent obstinés 
et lunatiques, dans le vrai sens du mot, au point que, comme 
beaucoup de fous, à l'approche d'un orage, ils devenaient 
inquiets et indociles. » 

Le même auteur cite des cas où cette exagération deS 
dimensions du pavillon était héréditaire et se transmettait 
avec les mauvais instincts. Une femme homicide, aux longues 
et larges oreilles, avait deux sœurs et trois cousins tous aux 
galères et présentant tous la même anomalie. 

Enfin l'Italien Giacchi, cité par Frigerio, émet aussi les 
mêmes idées sous une forme un peu moins scientifique, mais 
plus pittoresque. « Dans les asiles d'aliénés et les prisons, 
dit-il, abondent les individus richement oreilles au point 
qu'ils semblent avoir la tête ailée et prête à prendre son vol. 
Et souvent elle le prend en vérité, si bien que le malheureux 
possesseur de cette machine mystérieuse abandonne le bon 
sens et Thonnêteté qui représentent la boussole de l'homme 
ble, et il voyage sans guide dans l'atmosphère orageuse 
\A du délire. » Et plus loin : « Je ne saurais me 
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décider à donner ma confiance toute entière à un galant 
homme présentant cette beauté asinienne, et il me convien- 
drait encore moins, fussé-je un jouvenceau affamé comme un 
loup, de me rapprocher d'une amoureuse qui, en la regardant 
de face, exciterait en moi l'image poétique d'une marmite 
à deux anses. » (i) 

Une autre malformation qui m'a paru également très fré- 
quente chez les criminels, c'est l'hélix incomplet et existant 
seulement à l'extrémité supérieure du pavillon. Beaucoup de 
criminels ont l'oreille mal ourlée, comme on dit vulgairement. 
Chez d'autres individus on peut voir le lobule de l'oreille 
atrophié ou hypertrophié, et Frigerio dit avoir observé, à la 
prison de Pefaro, un criminel fou homicide à type félin, avec 
énorme lobule. Cet homme, entre autres aberrations, offrait 
celle d'avaler journellement un grand nombre de pierres 
(allotriophagie). 

Une anomalie encore très fréquente et que j'ai souvent ren- 
contrée chez les criminels, c'est l'adhérence plus ou moins 
complète du lobule avec la peau de la face. J'ai constaté 
quelquefois aussi une asymétrie très marquée des oreilles. 

J'ai noté encore, comme stigmate de dégénérescence de 
l'extrémité céphalique, l'implantation vicieuse des dents et 
plus souvent la persistance des dents de la première dentition 
à un âge avancé. 

Il est une malformation assez rare et peu connue qui m'a 
paru se présenter avec une fréquence relative chez les crimi- 
nels: je veux parler de la gynécomastie, anomalie qui con- 
siste dans le développement exagéré et persistant des ma- 
■ melleschez l'homme au moment de la puberté, avec arrêt de 
développement des organes génitaux. A cet état s'ajoute une 
sorte d'effémination et d'adoucissement des formes en même 
temps qu*une infériorité intellectuelle allant souvent jusqu'à 
la débilité mentale. J'en ai observé précisément quelques 
casa la prison de laSanté: je les ai rapportés ailleurs (2). 

(1) Pazzie birbanli, 

|2)Voir Emile Laurent. Les gynécomastes. Thèse de Paris, 1888, c 
Xm bisexués, 1 vol. in-8. 

LE CBIMINEL 11 
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Cela m'amène à parler des malformations des organes géi 
taux chez les dégénérés criminels. Il en est une qui se re 
contre avec une certaine fréquence : c'est Thypospadias à s 
différents degrés. Mais ce n'est pas tout. J'ai noté chez 1 
criminels (i) une foule d'autres anomalies plus ou moi 
caractéristiques : le développement exagéré du gland, ce q 
donne des verges en battant de cloche. Bourneville et SoUi 
ont aussi fréquemment rencontré cette forme de la verge < 
massue ou en battant de cloche chez les idiots et les épile 
tiques. P. Louët (2) l'a observée chez un certain nombre < 
dégénérés dans les asiles d'aliénés. 

Les déviations et les torsions de la verge dans un sens c 
dans l'autre sont également très fréquentes. Marandon < 
Monthyel (.3) assure que ces anomalies se rencontrent aus 
très souvent chez les aliénés. 

Enfin il est un mode de dégénérescence physique auqu 
j'attache une importance considérable et qu'on observe tr 
fréquemment chez les dégénérés criminels ou aliénés : c'e 
l'infantilisme . Certains individus, à dix-huit ou vingt ans, ( 
paraissent à peine quatorze ou quinze : petits, maigres, fluet 
le visage imberbe, le pubis glabre, la verge et les testicul 
comme ceux d'un enfant, la voix aiguë ; ce sont des êtres ind 
finiment juvéniles, sur la figure desquels on ne saurait metti 
un âge précis. D'autres sont plutôt des féminisés, des persoi 
nages imberbes, à longs cils, à cheveux fins, à hanches tn 
développées, à voix grêle. Leurs membres sont ronds comn 
ceux de la femme, leurs muscles ne font point de saillie 
vigoureuses sous la peau, leurs contours affectent une mo 
lesse remarquable, leurs mouvements sont pleins de soi 
plesse et de grâce. Comme les infantiles, ce sont le plus soi 
vent des descendants d'alcooliques et aussi, comme 1 
montré Faneau de la Cour (4), des issus de tuberculeu: 

(1) Emile Laurent. Des anomalies des organes génitaux chez les dég 
nérés criminels. Archives de V Anthropologie criminelle, 1892. 

(2) Des anomalies des organes génitaux chez les dégénérés. Thèse c 
Bordeaux, 1889. 

(3) Anomalies des organes génitaux chez les aliénés. Archives < 
r Anthropologie criminelle, 1805. 

(4) Thèse de Paris, 1871. 
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C'est parmi eux surtout qu'on rencontre « le pâle voyou pari- 
sien ». 

Voici un jeune drôle qui a environ seize an*^. (Test un lils 
d'alcoolique. Avec son visage frais el imberbe, son pubis 
glabre, son bassin élargi, ses cheveux fins, ses yeux bleus 
ombragés de longs cils, sa voix douce et flûtée, il ressemble 
à une fille affublée d*un costume masculin. 

Les malformations des membres ne sont pas rares non plus 
chez les dégénérés criminels. Voici un alcoolique qui a subi 
plusieurs condamnations pour vol et dont la main droite porte 
un pouce surnuméraire. Chez un autre on note une curieuse 
malformation du quatrième métacarpien des deux mains, qui 
fait paraître les annulaires de la même dimension que les 
auriculaires. 

Du côté des membres inférieurs, je n'ai noté que des défor- 
mations insignifiantes, le plus souvent acquises. Néanmoins 
lorteil en marteau m'a paru se rencontrer avec une certaine 
fréquence. Je Tai constaté en particulier chez un fils dliysté- 
rique délirante, condamné quatre fois pour escroqueries. 

III. — DÉGÉNÉRESCENCES PHYSIOLOGIQUES 
CHEZ LES CRINfiNELS. 

Nous avons vu Faction dégénérative de l'hérédité se faisant 
sentir également sur tous les organes. A ces déviations mor- 
phologiques peuvent correspondre des anomalies fonction- 
nelles, qui en sont comme les corollaires. 

Tous ces phénomènes, en effet, sont dus à une absence 
primordiale d'équilibre dans le fonctionnement des centres 
nerveux qui les régissent. Ainsi, tel muscle, obéissant à tel 
nerf, agit avec une énergie exagérée qui dépasse le but et se 
traduit par une exagération dans le mouvement ; le muscle 
antagoniste, au contraire, recevant un influx nerveux 
moindre et par conséquent insuffisant, ne peut lutter contre 
lui et rétablir l'équilibre troublé : dès le début il s'avoue 
vaincu pendant que son congénère, qu'aucune force ne vient 
plus modérer, prend et conserve l'habitude de ses écarts. 
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Le strabisme coDgénital est un phénomène de ce genre 
C'est un défaut d'équilibre, une rupture dans les lois de Tar 
tagonisme. 

Il est un vieux proverbe qui dit : Défie-toi de Thomme a 
regard louche. Ces aphorismes, malgré leur naïveté appa 
rente, renferment quelquefois un grand fond de vérité ; il 
sont le fruit d'une expérience de plusieurs siècles. Préjug 
ou non, il est certain qu'on aime peu regarder en face ui 
homme qui louche ; il semble que sa pensée se cache comm< 
son regard. Or, les strabiques sont très nombreux parmi le 
criminels. 

Dans d'autres circonstances, il ne s'agit plus d'un défau 
d'équilibre entre deux muscles parallèles : c'est un musch 
isolé, un sphincter par exemple, qui, recevant une inner 
vation insuffisante, ne peut résister aux besoins dynamique: 
qu'il doit régenter ; il cesse alors d'être sous la haute puis 
sance de la volonté et il obéit, sans attendre, à toutes let 
sollicitations qui l'assiègent. L'incontinence d'urine m€ 
semble rentrer dans cet ordre de paralysies dégénératives (i) 
On sait déjà combien l'incontinence d'urine est fréquente 
chez les dégénérés. Je l'ai aussi bien des fois notée chez le; 
criminels. Beaucoup de détenus m'ont avoué qu'ils avaiem 
pissé au lit jusqu'à un âge avancé, jusqu'à dix-huit ou ving 
ans et même plus. Il en est même chez qui cette incontinent 
était non seulement nocturne, mais encore diurne. 

On pourrait peut-être rapprocher de ces faits les retard 
dans la marche et la parole, également si fréquents chez le 
dégénérés. Il est malheureusement fort difficile d'obtenir de 
criminels des renseignements précis sur ces faits, dont ] 
plus souvent ils n'ont gardé qu'un souvenir très vague. Néan 
moins je pourrais citer tel voleur qui n'a commencé à mâ- 
cher qu'à sept ou huit ans, tel criminel qui n'a commencé 
parler qu'à huit ou dix ans, etc. 

Dans d'autres circonstances il y a incoordination des mo^ 
vements d'un muscle ou d'un groupe de muscles qui obéisse:» 

(1) Voir L. GuiNON. De quelques troubles urinaires de Venfance, Thfe^ 
de Paris, 1889. 
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encore à Tordre émané du centre nerveux, mais dépassent ou 
n'atteignent pas le but. Tel est le bégaiement, qui n'est, si on 
peut s'exprimer ainsi, qu'une sorte d'ataxie verbale. L'ataxi- 
que sait parfaitement les mouvements qu'il veut produire, 
mais ses muscles mal innervés ne répondent point à Tappel 
[ desa volonté. Le bègue, lui aussi, sait parfaitement le mot 
I qu'il veut dire et il Fa présent à la pensée, mais sa langue, 
mal régie dans ses mouvements, fourche, tremble et dé- 
faille. 

Comme il y a beaucoup de strabiques parmi les criminels, 
il y a aussi beaucoup de bègues, ou au moins d'individus 
présentant différents défauts de prononciation d'ordre phy- 
siologique analogue, comme la blésité, le zézaiement, etc. 

IV. — Les épilepsies criminelles. 

A chaque instant on rencontre des individus condamnés 
pour vols périodiques à peu près inexplicables et dont ils sont 
^^onnés eux-mêmes. Ils reviennent un grand nombre de fois 
dans les prisons et toujours pour la même raison : il y a tou- 
jours récidive et la récidive dans ce cas est invariable, im- 
placable. Je n'ai pas besoin de dire que, dans la plupart de 
^*^$5 cas, on a affaire à des épileptiques. 

Du reste, ils ne commettent pas que des vols, mais souvent 
^^ssi des meurtres et des attentats à la pudeur, phénomènes 
^O.ssi inexplicables que leurs vols. Un individu dont la vie 
^ toujours été régulière et dont le tempérament génital n'a 
'^i^n d'exagéré, commet tout à coup un attentat qui Tétonne 
'^^^î-même autant qu'il étonne son entourage, et cela alors 
^^^€me qu'il peut se procurer des femmes avec la plus grande 
^s^cilité. 

Ces faits pourtant s'expliquent dans une certaine mesure. 

En effet, certains épileptiques présentent après l'attaque de 

courts accès de délire, qui les amènent à commettre les délits 

les plus graves. Voici un épileptique qui n'a pas encore trente 

ans et qui a déjà subi dix-sept condamnations pour ivresse et 

ï'ébellion envers les agents. Il do s'explique pas bien pourquoi 
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on Tarrête : il estahuri^ étonné. « Je vais faire une partie et 
boire avec des amis, dit-il, je me rappelle de tout ce qui s'est 
passé jusqu'à un moment donné, et puis ma mémoire oublie 
le reste. Le lendemain je me réveille en prison; on m'apprend 
que j'ai fait du scandale, que je me suis roulé dans la rue, 
que j'étais ivre, que j'ai insulté les agents ou les passants et 
on me condamne. » 

Il est évident que cet individu se fait arrêter alors qu'il est 
encore sous Tinfluence du mal comitial. Sa démarche bizarre, 
SCS courses précipitées, ses excentricités le font prendre pour 
un homme ivre ; les agents interviennent, et alors, sous Tin- 
fluence d'hallucinations sans doute, il commet des actes de 
violence. 

Si les délits commis sous l'influence du vertige ou de 
l'accès épileptique sont déjà nombreux, ceux commis sous 
rinfluence des impulsions épileptiques sont plus nombreux 
encore. « A la suite d'un vertige, d'un accès incomplet ou 
d'une attaque convulsive, un épileptique peut avoir un désir 
spontané, involontaire, immodéré, d'accomplir une action 
fâcheuse. A chaque manifestation comitiale nouvelle, le 
même désir s'impose. L'impulsion est le plus souventbrusque, 
impérieuse, irréfléchie. Elle éblouit, domine, fascine, arme 
le bras et immole. C'est une sorte de convulsion mentale qui 
ne laisse après elle qu'un souvenir confus ou nul du crime 
accompli. » (i) 

(^es impulsions amènent en prison pas mal d'épileptiques. 
En voici un qui éprouve à certaines périodes un besoin irré- 
sistible de voler. Il a déjà subi deux condamnations pour vol 
à l'étalage d'objets sans valeur et qu'il n'utilisait môme pas. 
Un autre se fait condamner pour violences, coups et bles- 
sures : il a des moments où, sans savoir pourquoi, il devient 
violent, querelleur, s'emporte et frappe pour le motif le plus 
futile. 

La criminalité de l'épileptique a donc, comme on le voit, 
un véritable caractère d'irrésistibilité, et c'est là ce qui la 
rend particulièrement terrible et effrayante. Aussi Lombroso, 

(1) Legrand du Saulle. Élude médico-légale chez les épileptiques. 
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voyant les épileptiques mentir, voler, frapper souvent sans 
motif et en apparence par pure méchanceté, se basant d'autre 
part sur des analogies craniométriques et morphologiques, 
les assimile aux fous moraux. J'ai vu pas mal d'épileptiques 
, et pas mal de fous moraux ; je crois qu'il existe entre eux des 
divergences considérables. En effet, le fou moral est invaria- 
blement pervers et méchant : il n'est à aucun moment acces- 
sible à un bon sentiment, à une émotion douce ou compatis- 
sante. Demain le retrouve ce qu'il était hier : ami du mal et 
ennemi du bien; il ne varie jamais. Les épileptiques, au con- 
traire, présentent souvent des intermittences pendant les- 
quelles ils peuvent devenir bons, compatissants, capables 
d'actions généreuses, accessibles au remords, pleurant et 
maudissant leurs fautes passées. 

Que certains épileptiques soient des fous moraux, cela est 
certain. Beaucoup d'épileptiques sont en effet des dégénérés : 
il n'est donc pas surprenant qu'on rencontre parmi eux des 
fous moraux, puisque ceux-ci sont également des dégéné- 
rés. Mais tous les épileptiques ne sont pas des fous moraux. 



V. — Hystérie et délinquence. 

On sait aujourd'hui que l'hystérie n'est pas rare chez 
l'homme. Aussi j'ai rencontré dans les prisons un assez grand 
nombre d'hystériques mâles. Comment et pourquoi y 
viennent-ils ? 

L'hystérique est un être mobile, changeant et facile à 
entraîner ; il est rare qu'il agisse seul et qu'il ait l'initiative 
du crime. Presque toujours une volonté plus puissante que 
la sienne le mène : il a un complice qui le pousse et le plus 
souvent se dérobe. L'hystérique en effet répond merveilleu- 
sement à toutes les impressions venues du dehors et il y 
ohéitsans contrôle. Son amour des excentricités etdesbizar- 
ï^eriesjce besoin de faire parler de lui, de se rendre intéres- 
sant, tout le prédispose déjà à se mettre hors la loi et à suivre 
la voie du crime, ne serait-ce que pour devenir célèbre. 
Qu'une influence étrangère vienne donner l'impulsion à cet 
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esprit détraqué et incapable de réflexion, il deviendra vile un 
instrument de crime aux mains de qui saura s'en servir. J*ai 
connu un hystérique qui s'est laissé ainsi entratner quatre j 
fois à commettre des vols. 

Tout le monde a pu voir des hystériques mâles ou femelles | 
dans les hôpitaux, dans les asiles d'aliénés. Ce sont toujours \ 
des êtres bizarres, indisciplinés, médisants et menteurs, amis 
du désordre et du bruit. Dans les prisons ils ne se conduisent 
pas autrement. La simulation est leur fort. Ils simulent alors 
m(^mc que cela pourrait leur porter préjudice, mais simple- 
ment pour tromper le médecin et se rendre intéressants, en 
faisant croire à des maladies étranges et mystérieuses. 

Ce besoin de réclame et de célébrité pousse même certains* 
hystériques à se vanter de crimes qu'ils n'ont point commis. 
On les arrête pour un petit méfait, un vol de quelques francs i 
cela ne suffit point à leur imagination détraquée et toujours* 
en travail ; ils s'érigent en héros de cours d'assises, en crimi — 
nels illustres. 

Voici en quelques lignes l'histoire d'un hystérique de vingt — 
trois ans, d'origine belge ou autrichienne et qui a été égale — 
ment observé par Babinski (i). Il est sujet à de violents accè^= 
de colère qui sont suivis d'hémorragies ; il sent le besoin d^= 
vomir et il rend du sang par la bouche et par le nez. S^= 
mère, paraît-il, était sujette aux mêmes phénomènes. >Sn i — 

caractère a toujours été très mobile. Il assura à Babinsk 

avoir fait des études classiques à Liège et être allé jusqu'e^^ 
rhétorique. A moi il me raconta qu'il avait été élevé en âd^^ 

gleterre et qu'il avait appris le métier de jockey dans un 

école spéciale, à New-Market, école qui n'a jamais exist~ , 
que dans son imagination. Il m'assura qu'il parlait l'angla :x. 
et l'allemand mieux que le français ; comme je parle mo S- 
même ces idiomes, il me fut facile de le confondre, mais ncz^n 
de le démonter. 

A seize ans et demi, C... devint éperdument amoureux et 
voulut se marier ; mais, ne pouvant y parvenir, il ressea lit 



(1) Voir Babinski. De Vatrophie musculaire dans les paralysies hysté- 
riques. Archives de Neurologie, 1886. 
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un vif chagrin, et, sans savoir pourquoi, il quitta brusque- 
ment Liège et vint à Paris, où il resta huit jours, puis il s'en- 
gagea dans la légion étrangère. Il resta un an en Afrique et 
on l'envoya ensuite au Tonkin, où il fut pris d'un accès de 
fièvre intermittente qui dura trois mois. Vers cette époque, il 
reçut à la tempe gauche une blessure, qui paraît avoir été 
superficielle et dont il existe encore une cicatrice déprimée 
de la grandeur d'une pièce de cinquante centimes. A la suite 
de cette blessure, il est tombé sans connaissance sur le champ 
de bataille (à moi il m'assura que la cicatrice provenait d'un 
coup de pied de cheval reçu sur un champ de courses) ; il 
est resté, dit-il, vingt-quatre heures sans connaissance, et 
pendant quatre jours il a eu du ptosis incomplet de la pau- 
pière supérieure gauche. Depuis cette époque, sa mémoire a 
diminué, son sommeil est agité et il a éprouvé des douleurs 
de tête assez fortes, limitées au côté gauche, et qui ont 
persisté avec la même intensité jusqu'au mois de sep- 
tembre i885. 

Après son retour du Tonkin, où maintenant il prétend 
û*être jamais allé, six mois ou un an après les accidents que 
je viens de signaler, C... se promenait dans la rue, suivant la 
première version, était à cheval, suivant la seconde. Sans 
avoir éprouvé préalablement aucune sensation de vertige, 
sans avoir senti aucun phénomène précurseur quelconque, il 
perdit connaissance et tomba sur le côté droit. Le lendemain 
ttiatin, lorsqu'il revint à lui, il lui sembla sortir d'un long 
sommeil, ne se souvenant aucunement de ce qui s'était passé 
'^ veille et très étonné de se trouver à l'hôpital. De plus il 
^tcut aphasique, ne pouvant plus prononcer les mots, mais 
i^*en ayant point perdu le souvenir puisqu'il pouvait les 
^<irire. Il eut également de l'incontinence d'urine et pendant 
^ngt-trois jours on dut le sonder. Le membre supérieur 
gauche était complètement paralysé et Babinski le vit s'atro- 
phier d'une façon très notable. Cette atrophie disparut lors 
du retour de la sensibilité et sous l'influence du massage. 

C... est un individu assez intelligent, au regard clair, au 
[ront étroit, à la main longue et maigre. Hâbleur et menteur 
Mnpudent avec les dehors de la sincérité et de l'honnêteté, il 
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raconte avec le plus grand sang-froid les hisioireB les plus 
invraisemblables. Chaque jour, dit-il, il se grisait de Cham- 
pagne, vivant dans une perpétuelle orgie. Il a vu passer dans 
son lit toutes les prostituées connues, toutes les actrices en 
renom de beauté ; une danseuse illustre a dansé nue, et pour 
lui seul, un pas qui, la veille, à TOpéra, avait enthousiasmé 
tout Paris ; deux célébrités théâtrales se sont livrées devant 
lui aux plaisirs saphiques, etc. Mais, malgré les sommes 
considérables qu'il n'a jamais dépensées qu'en rêve, il a tou- 
jours vécu d'expédients et d'escroqueries. Il me raconta d'a- 
bord qu'il avait été compromis dans l'affaire des faux billets 
de cinq cents francs. Il avait simplement voulu se hausser et 
se grandir dans le crime. Lui, passer pour un vulgaire filoa 
de bas étage I Fi donci Aussi il a inventé toute cette histoire, 
et la vérité la voici ; Soigné dernièrement à l'hôpital de la 
Pitié, il se fit passer pour un jockey connu dans le monda 
du sport et dont le nom m'échappe. Un interne naïf lui confia 
cent vingt francs pour les placer sur un « tuyau »; un autre 
interne en fit autant. Mais le drôle, une fois sorti, dépensa 
l'argent et ne donna plus de ses nouvelles. C'est sur la plainte 
des deux internes qu'il fut arrêté et condamné à un an de 
prison. Lorsque je connus la vérité, je crus confondre C... 
en lui disant que son histoire des faux billets était une inven- 
tion ; il ne se laissa point démonter et trouva tout de suite des 
excuses. « Veuillez me pardonner, m'écrit-il, si je ne vous ai 
pas dit franchement la vérité le jour de mon entrée dans cette 
maison. En voici le motif : premièrement, ayant escroqué une 
somme de cent vingt francs à deux médecins, j'avais peur 
que ceci me portât préjudice près de vous ; deuxièmement, 
mon affaire étant. Monsieur le docteur, on ne peut plus grave 
et quelques renseignements de l'histoire de ma vie réelle pou- 
vant me faire énormément de tort, j'avais cru bien faire 
de vous la cacher. » 

C... se prétend l'ami d'une foule de gens illustres dans tous 
les mondes ; il est l'ami intime d'un juge d'instruction qui 
doit le faire sortir de prison ; il est sûr d'être acquitté et il 
prépare sa défense lui-même. Depuis qu'il est en prison, il a 

heté tout le monde, gardiens et même directeur ; il tient 
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tout dans sa main ; il n'hésite point, dit-il, à donner plusieurs 
billets de cent francs pour faire passer une lettre ou avoir un 
peu de tabac (il n'avait peut-être pas alors quarante sous dans 
sa poche). 

G... se vante d'être un jockey très habile ; non seulement il 
sait monter à cheval, mais il connaît à fond l'anatomie du 
cheval et la médecine vétérinaire. 

Ses séjours plus ou moins prolongés dans les hôpitaux l'ont 
familiarisé avec un certain nombre de termes médicaux : il 
en émaille son langage à tout propos, espérant ainsi en im- 
poser aux personnes étrangères à la science. 

11 s'adonne à l'étude des sciences occultes. Connaissant, 
assure-t-il, l'ostéologie et la myologie de la main, il sait y 
lire le caractère, les passions et les maladies de chaque indi- 
vidu. 11 se fait fort de me dire pourquoi tel criminel est con- 
damné rien qu'à l'examen de sa main. 

La prison n'avait point détruit chez cet individu l'amour de 
Texcentricité et du mensonge. Même sur ces trélaux misé- 
rables, il restait comédien, toujours en scène. Il allait même 
jusqu'à se charger et à compromettre ridiculement sa cause. 
En outre, il avait sur ses compagnons de captivité une in- 
fluence des plus néfastes. Il était cause de tous les troubles ; 
chaque jour il fomentait de nouvelles querelles, excitant les 
détenus, insultant et menaçant les gardiens. Et cette influence 
pernicieuse non seulement nuisait aux autres détenus, mais 
encore G... la sentait se répercuter sur lui-même. L'état per- 
Dianent d'exaltation dans lequel il vivait, les contrariétés et 
les colères qui suivaient ses disputes avec les détenus ou les 
gardiens, amenaient presque toujours des attaques : sa mé- 
'ï^oire diminuait d'une façon notable et son pauvre ceiTeau 
se détraquait de plus en plus. 

VI. — Crime et vésanies. 

Le dégénéré vraiment délirant est rare dans les prisons, 
^ais on y voit fréquemment de ces individus qui, sans déli- 
rer d'une façon notable, côtoient le délire et tiennent en 
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quelque sorte le milieu entre Tétat de déséquilibratîon € 
l'état délirant. Voici, par exemple, un individu qui n'est pa 
un dipsomane, mais chez qui la soif de Falcool est tellemeo 
puissante que pour un litre de vin il serait capable de voJei 
et même de tuer quelqu'un. 

J'ai également constaté Tagoraphobie chez un individu 
condamné aux travaux forcés. 

Quant aux véritables aliénés criminels, ils sont le plus sou- 
vent versés dans les asiles d'aliénés. Pourtant j'ai vu des 
criminels délirer en prison. La condamnation et le choc moral 
qui en résultait étaient souvent les causes de réclosion du 
délire chez ces prédisposés. Il s'agissait presque toujours de 
délires tristes : mélancolie, délire de persécution, hypochon 
drie. J'ai vu un jeune Italien qui, condamné pour vol, tombî 
dans un état de profonde dépression mélancolique et se mu 
tila les organes génitaux. 

VII. — Conclusion. 

Je crois avoir parcouru le vaste cycle des dégénérescence 
Prenant un à im tous les stigmates principaux physiques 
psychiques, je n*ai pas eu de peine à les retrouver variés 
combinés chez les criminels. Aussi je croirais volontiers av^ 
Giuseppe Sergi que le criminel est la synthèse de toutes 1 * 
dégénérescences humaines. N. Rodrigues (i) est convainc 
que la criminalité chez les métis brésiliens n'est que la co:i 
séquence de la dégénérescence produite par le métissage c 
races fort différentes anthropologiquement. « Le croisemei 
de races aussi différentes anthropologiquement que le soi 
les races blanche, noire et rouge, a donné un produit m 
équilibré et de faible résistance physique et morale, ne poi 
vaut se faire au climat du Brésil ni aux conditions de '. 
lutte sociale des classes supérieures. » 



(1) MétissagCj dégénérescence et crime. Archives de VAnlhropolog 
criminelle, 1899. — Voir également : Calmon du Pin e Almeida. De^ 
nerados criminosos, Bahia, 1898. 
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D'autre part, la statistique démontre d'une façon péremp- 
loire que le résultat le plus clair des immigrations contempo- 
raines, c'est d'amener la formation de milieux complexes ou 
cosmopolites, qui produisent à leur tour la dénationalisation 
de l'individu d'abord, puis sa dégénérescence, et la crimina- 
lité augmente d'autant (i). 

La dégénérescence n'est pas le crime, elle n'est pas l'alié- 
nation mentale, disait Merzievski au Congrès de Bruxelles, 
d'autant mieux que Marandon de Monthyel (2) assure que 
dans la folie la criminalité est en raison inverse du degré de 
dégénérescence; mais elle est le terrain où se développent 
les causes prédisposantes au crime et à l'aliénation mentale. 
Enfin, selon l'expression de Tarde, si la virtualité crimi- 
nelle est inscrite dans la physiologie cérébrale, nous ignorons 
encore à quelles raies spectrales du cerveau correspond 
l'aptitude criminelle. Tout ce qu'on peut dire actuellement 
avec certitude, c'est que le crime n'est qu'un épiphénomène, 
un accident dans la vie des dégénérés, des fous, des épilep- 
tiques, de tous ceux en un mot sur qui pèsent des tares de 
déchéance. 



(1) Voir, à ce propos : J. Laumonnier. La nationalité française^ t. II, 
^ hommes. 

(2) Criminalité et dégénérescence. Archives de V Anthropologie crimi- 
nelle, 1892. 



CHAPITRE VI 



LES MANIFESTATIONS DE LA CRIMINALITE 



I. — Les mobiles. 

Comme je Tai déjà expliqué dans un autre chapitre, 
crime est presque toujours la conséquence d'un trouble de 
volonté : défaut d'impulsion chez les uns, excès d'impulsî 
chez les autres. Les premiers sont des mal armés pour la lu 
pour la vie : ils succombent presque sans combattre. Ils U 
ment Tarmée des miséreux : mendiants, vagabonds, la pi 
part des filous et des voleurs qui ne se sentent pas le coura 
de travailler pour gagner leur vie, volent pour ne rien faii 
Les seconds sont des violents, prompts aux impulsions et de 
les passions paralysent la volonté. Ils volent ou tuent po 
jouir. 

Et parmi les passions qui terrassent la volonté, il en < 
deux qui font un nombre considérable d'escrocs et de voleu: 
La première, c'est la recherche exagérée de la femme et d 
plaisirs sexuels, de ce qu'on pourrait appeler Tamour dans 
conception la moins élevée. Combien d'individus ont ( 
entraînés à faire des faux ou à voler pour l'amour d'une femi 
vénale et cupide ! 

La seconde passion, plus puissante encore et faisant 
bien plus grand nombre de victimes, c'est la passion de 1' 
cool que nous retrouvons toujours et partout, à tous les écl 
Ions du crime. On vole d'abord pour satisfaire son app^ 
immodéré delà boisson ; puis, sous l'influence nocive du p 
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Bon, on devient une brute dénuée de sens moral: on vole et 
on tue. L'âme est morte ; la volonté est anéantie; les passions 
sont seules toujours vivantes et, fouettées par Talcool, elles 
arment le bras du revolver ou du couteau homicides. 

D'autres individus, affamés d'argent pour jouir, tuent froi- 
dement pour voler. La voix de leurs passions s'est élevée dans 
leur cœur, grondant comme un orage, et elles ont crié à la 
conscience et à la pitié : silence ! Alors ils n'ont plus reculé 
devant rien pour satisfaire leurs vices. Ils convoitent la for- 
tune de quelqu'un ; mais ils ne peuvent la lui prendre sans 
lui ôter la vie : ils le tuent lâchement pendant son sommeil. 
On voit tous les jours de ces assassinats longuement et froi- 
dement prémédités. 

Mais le meurtre a beaucoup plus souvent pour mobile la 
vengeance que le vol. Le voleur ne tue que quand il ne peut 
faire autrement, quand le volé résiste et menace. L'homme 
qui se venge, emporté par la colère, va droit à celui qu'il 
déteste et le frappe ouvertement, le plus souvent sans essayer 
de se sauver et de se dérober au châtiment. De plus, souvent 
la vengeance se joint à la jalousie, et on sait avec quelle fré- 
quence ces deux passions combinées poussent au meurtre, 
l'el est l'amant qui tue sa maîtresse infidèle, tel est le mari 
trompé qui tue l'amant de sa femme. 

On peut dire, en résumé, que les voleurs sont généralement 
des paresseux ou des jouisseurs qui ne veulent pas travailler 
ou dont les appétits dépassent les ressources. Les meurtriers 
Sont au contraire le plus souvent des impulsifs entraînés par 
*^ haine et quelquefois par un amour immodéré du lucre. 
Mais il y a encore, parmi ces deux catégories de criminels 
'^ien des variétés, bien des nuances. 



II. — L'accident, l'occasion et l'habitude. 

En général, on ne devient pas criminel d'emblée, d'un seul 
^^up ; il en est qui se relèvent et ne retombent plus. Ce sont 
^^s criminels d'accident, des criminels d'occasion. 

Le criminel d'accident cède à l'occasion ; il agit subite- 
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ment avant que la raison ait le temps d'intervenir. Le criminel 
d'occasion, lui, profite de l'occasion ; bien qu'il n'y ait pas 
préméditation, il agit avec un certain discernement; il a pu 
réfléchir et peser en quelques minutes les conséquences et 
la gravité de la faute commise. 

Prenons deux exemples authentiques. 

Un garçon de dix-huit ans, bon ouvrier, sobre et honnêiei 
n'ayant jamais subi la moindre contravention, s'en va se pro- 
mener un dimanche à Montreuil avec sa maîtresse. En pas- 
sant devant la grille d'un jardin, ils aperçoivent un pêcher coi^* 
vert de fruits magnifiques. L'amoureux en escalade la grill.^> 
saute dans le jardin et revient avec deux pêches. Mais m^^ 
heureusement le jardinier n'était pas loin et l'avait vu : il Y^lT^ 
préhende au collet et le fait arrêter. Il y avait vol et escalad -^^*» 
le malheureux fut condamné à trois mois de prison. Il ^ ^^ 
évident que, dans ce cas, la réflexion n'est point intervenu -^' 
Le voleur n'a obéi à aucun sentiment de lucre ou de poss&- sr 
sion, il a voulu simplement être agréable à sa maîtresse ; se^^^" 
lement il n'a pas pesé les conséquences que pourrait avo^^i^ 
l'acte, en apparence insignifiant, qu'il allait commettre. Ce ^=sl 
un simple accident. 

Un individu de vingt et un ans, appartenant à une ass^^»*^ 
bonne famille, n'ayant jamais subi de condamnation et ayai^K^^^^ 
toujours bien travaillé, devient l'amant de cœur d'une fille cm:^® 
joie du quartier Bréda. Cette femme l'entraîna, le débaucha -**» 
lui fit quitter ses parents. En peu de temps, il perdit Phab^ ^^' 
tudedu travail, devint rapidement un mauvais ouvrier, et socr:^*>^ 
irrégularité le fit renvoyer de l'atelier. Un soir sa maîtresi^» -s® 
u fait la montre d'un miche sérieux ». Le lendemain, Tamai^B^ -^^ 
de cœur la voit accrochée au clou ; sa maîtresse, qui l'ava.^^^'* 
prise à son intention, la lui offre. Il refuse d'abord, surpris ^ ®* 
presque offensé. Certainement, de lui-même, il n'aurait poir^^ ^' 
pensé à commettre une telle action. Mais, après quelques inat -es- 
tants de réflexion, la chose ne lui paraît pas si condamnable ®« 

C'est une occasion, une bonne. Pourquoi n'en profiterait- ^^ 

pas ? Après tout, lui n'a rien volé ; sa maîtresse lui fait u^^^ 
cadeau ; il n'est pas obligé d'en savoir la provenance ; il u^^^ 
court aucun risque, et, si l'affaire venait à se découvrir, tout ^ 
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a faute retomberait, pense-t-il, sur celle qui a commis le 
arcin. 11 accepte, et le soir, se trouvant sans argent, puisqu'il 
le travaillait plus, il va porter la montre au Mont-de-Piété. 
L'amoureux volé se plaignit, on fît une enquête, le pot aux 
'oses se découvrit et notre bomme fut condamné à huit mois 
le prison. Il est manifeste qu'ici il ne s'agit plus d'un simple 
iccident. Il n'y a pas non plus préméditation, c'est certain ; 
nais la réflexion est intervenue, a pu peser le pour et le contre, 
es avantages et les dangers de l'acte, cela est tout aussi cer- 
ain. Le coupable, conscience peu délicate, a profité d'une 
ccasion qui lui a paru bonne. 

Le criminel d'accident est plutôt étonné et surpris de l'en- 
aînement qu'il a subi et auquel il a cédé. Non seulement il 
y a pas eu préméditation dans le crime, mais encore il ne 
attendait pas aie commettre. « Le malheur, une fois accom- 
i, le jette dans un état de stupéfaction douloureuse ; la viva- 
té de ses regrets prouve bien que l'acte coupable n'avait 
icun rapport avec ses intentions habituelles et avec ses sen- 
aaents préférés, (i) » 

Le criminel d'occasion se montre ennuyé de son arresta- 
on, manifeste de l'irritation contre les juges qui, à son sor; . 
:>nt condamné trop sévèrement. Mais sa conscience le ^ • 
X repos ; il ne regrette que sa liberté perdue et son o > . . 
>mpromis. 

Le criminel d'accident n'a point prémédité son crime, il n'y 
pas même réfléchi; néanmoins un mobile l'a poussé à com- 
lettre cet acte. Il ne serait pas sans intérêt de rechercher 
ans quelles circonstances ce mobile sera assez puissant pour 
entraîner à commettre un acte répréhensible. En effet, « le 
rime accidentel, dit encore H. Joly, a une cause, et cette 
iuse est chez l'homme même qui l'a commis ». Il faut chez 
individu une sorte de prédisposition, sans quoi tout homme 
iccomberait. Il faut un état mental spécial, état différent de 
3lui du commun des hommes. Chez le criminel d'occasion, 
et état est très facile à définir : c'est un homme très norma- 
îment équilibré, mais dont la conscience, soit congénitale- 

(1) H. Joly, Le crime. 
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ment, soit par éducation, soit par habitude, est élastique, 
comme disait un confesseur au siècle dernier, auteur de plu- 
sieurs ouvrages de casuistique. L'esprit discerne parfaite- 
ment le bien du mal, mais la conscience juge les actes avec 
une indulgence malhonnête et une complaisance indélicate. 
Pas vu, pas pris : tel est un peu son raisonnement. 

Tout différent est Tétat mental du criminel d'accident. Son 
esprit peut ôlrc normalement équilibré, sa conscience sévère 
el équitable dans ses jugements ; mais chez lui la réflexion 
n'arrive pas toujours à temps pour régler et pondérer les actes, 
réprimer les passions toujours prêtes à se déchaîner. Chez 
lui cette opération cérébrale n'*est pas assez puissante pour 
amener un équilibre parfait. 

Aussi les criminels d'accident se rencontrent surtout parmi 
les nalures inertes qui se laissent entraîner et n'ont pas le 
courage de réagir, et plus encore parmi ces hommes au carac- 
tère prompt et vif « qu'un moment d'effervescence précipite 
tête baissée dans quelque attentat ». 

Il arrive quelquefois que la tentation est trop ^nolente et 
au-dessus des forces ordinaires : c'est un outrage sanglant 
qu'on a reçu, c'est une injustice méchante que l'on vient de 
subir, c'est un piège où l'on se trouve pris sans l'avoir vu. Le 
péril a été d'autant plus difficile à éviter qu'il a été soudain. 
Il y a, en eflet, dans tout homme des passions toujours prêtes 
à se déchaîner parce qu'elles touchent de près à l'instinct, 
tandis que la force de résistance de la vertu semble avoir be- 
soin d'être plus consolidée par l'effort. Si l'individu tenté n'a 
pas le temps de la réflexion, il a de grandes chances d'être 
perdu. 

Dans d'autres circonstances, le coupable obéit à une in- 
fluence extérieure. Caractère faible, volonté indécise et hési- 
tante, il se laisse entraîner par les conseils perfides d'un faux 
ami. On fait miroiter à ses yeux l'espoir de quelque gain 
considérable, de quelque plaisir chimérique. Comme à Ven- 
fant indocile dont parle Lucrèce, on lui a enduit de miel les 
bords de la coupe pleine d'absinthe, on lui a doré son crime, 
on l'a paré de noms trompeurs et sous les fleurs on lui a 
caché le serpent. Chez cet esprit où toutes les opérations se 
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font lentes et paresseuses, la réflexion ne s'est point faite à 
temps pour l'éclairer et le détromper : séduit, il a commis 
Taction coupable. Au réveil de sa conscience, il s*est vu 
joué par le faux ami, condamné, et il a été pris d'un doulou- 
reux étonnement. 

Après une première condamnation, c'est-à-dire après le 
châtiment, que deviennent ces deux catégories de criminels, 
le criminel d'accident et le criminel d'occasion ? Générale- 
ment ils s'en tiennent à ce premier méfait. Néanmoins, on 
comprendra que, malgré l'influence salutaire du châtiment, 
le criminel d'accident puisse retomber dans le même errement 
sans pour cela devenir un criminel de profession. Sans doute, 
la peine subie, ses conséquences terribles suftiront le plus 
souvent à le rendre plus réfléchi et plus prévoyanl dans ses 
actes. Mais la môme tentation, qu'il n'a pu vaincre une pre- 
mière fois, peut reparaître tout aussi violente et tout aussi 
impérieuse, au point d'empêcher la réflexion et d'amener la 
répétition du même acte. 

Le criminel d'occasion retombe beaucoup plus rarement 
que le criminel d'accident. Le séjour de la prison suffît ordi- 
nairement à le rendre plus honnête ou au moins plus adroit. 
S'il persévère, s'il continue à profiter des occasions crimi- 
nelles que le hasard lui offre, sa conscience s'obscurcit de 
plus en plus, devient de plus en plus indulgente et de plus 
large : il devient un criminel d'habitude. 

L'habitude est une disposition acquise à reproduire cer- 
tains actes déjà exécutés plusieurs fois et qui, par cette répé- 
tition même, deviennent plus faciles, plus rapides et plus 
sûrs. C'est, a-t-on dit, un instinct acquis, une seconde na- 
ture^ 

Certains hommes naissent en quelque sorte avec un pen- 
chant naturel à faire le bien et ils en prennent facilement l'ha- 
bitude : ce sont ces âmes d'élite que les ancîiens décoraient 
du beau nom de justes; d'autres, au contraire, apportent en 
naissant un invincible penchant au mal : ce sont les fous-mo- 
raux Qu criminels-nés dont je vais parler tout à l'heure. Mais 
il est d'autres individus et ils forment la majorité, qui, au 
seuil de la vie, hésitent entre le bien et le mal. Comme Her- 
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cule placé entre le vice et la vertu, ils écoutent deux voix 
parlant un langage tout différent. Leur conscience se laisse 
convaincre par Tune ou par Tautre ; les uns deviendront des 
hommes de bien et les autres des criminels. 

Pour commettre une mauvaise action, l'homme est obligé 
de vaincre les scrupules de sa conscience, scrupules innés ou 
acquis par l'éducation, de vaincre le respect de la loi et la 
crainte du châtiment : la première faute demande un effort 
considérable. Mais si cette action mauvaise se répète, la 
conscience s'émousse, la crainte de la loi diminue graduelle- 
ment et Tactc s'accomplit sans effort et sans secousse, pres- 
que naturellement. Ainsi, dans Tordre des choses matérielles, 
rhabitude est une condition d'existence physique : Nemo du- 
rarei, dit le vieux Sénèque, si rerum adversarum eamdem 
vim assiduitas haberel quant primas ictas. Il en est de même 
dans Tordre moral : la répétition du crime fait que le cou- 
pable Taccomplit sans hésitation et sans remords. La con- 
science parle de plus en plus bas ; elle finit même par s'endor- 
mir ; elle devient la muette, comme on dit en argot. Or ^ 
quand Thomme ne porte plus en lui ce tribunal équitable d^ 
la conscience, il lui paraît tout aussi naturel de faire le m^i^^ 
que de faire le bien, et chaque fois qu'il peut trouver avaKza 
tage à commettre un vol ou un meurtre, il le commet sac^s 
hésitalion et sans retenue, par habitude. 

Parmi les criminels d'habitude il en est qui sont amenés 
commettre et à répéter le même délit en quelque sorte p -= 
suite de leur profession. Un marchand de vin se fera to — 
jours condamner pour avoir vendu du vin falsifié et nuisib^M 
J'ai connu un herboriste qui avait subi six condamnatioi' - 
pour avoir herborisé et cueilli des simples dans des endroE- 
défendus. « Un jour, me dit-il, on me condamne pour avci::^ 
ramassé dans un champ des bourgeons de sapin ou d^B 
feuilles de pervenche, un autre jour pour avoir pris quelqu^^ 
fleurs de violette ou une feuille de vigne alors qu'on cxm^ 
damne tant de gens parce qu'ils n'en mettent pas sur leu^*^ 
dessins. C'est mon métier qui veut ça. » Chez d'autres, c'^^^ 
une habitude passionnelle : tels sont les braconniers. J'ai '^^ 
à la Santé deux vieux braconniers qui avaient subi chacxiû 
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une douzaine de condamnations pour ce seul motif : ils ne 
braconnaient pas parce qu'ils en vivaient, puisqu'ils avaient 
les moyens de gagner beaucoup plus facilement et beaucoup 
plus largement leur vie; c'était pour eux beaucoup moins un 
gagne-pain qu'un plaisir. 11 fallait les entendre raconter les 
joies acres du métier : les longues promenades dans les bois 
solitaires, la crainte et la fuite des gardes-chasse, l'attente 
patiente du gibier avec qui il faut jouer de ruse et d'adresse! 
Pour eux, ne plus braconner, c'était ne plus vivre. Leur de- 
mander de renoncer à cette passionnante habitude, c'eût été 
demander à un fumeur de renoncer au tabac. 

Tel est encore l'ivrogne qui n'en veut en aucune façon et 
qui n'a aucune raison pour en vouloir aux agents et qui ce- 
pendant chaque fois qu'il cède à sa passion pour le vin et 
Talcool, se fait arrêter pour insulte et rébellion. Il ne peut 
s'empêcher de boire et chaque fois qu'il boit, il retombe 
dans les mêmes errements. 

Arrivons maintenant aux véritables criminels d'habitude 
qui peuvent encore se présenter sous des aspects variés et 
très différents. 

Voici d'abord le criminel d'occasion, dont les méfaits se 
renouvellent et qui devient criminel d'habitude. C'est encore 
un timide. Le conscience ne parle plus, mais la crainte de la 
loi le retient encore. Il n'ose pas provoquer les occasions, 
seulement il en profite toutes les fois qu'elles se présentent. 
Ordinairement peu hardi, il ne commet que de petits vols ; il 
n'a pas encore l'initiative et l'audace nécessaires pour bien 
« travailler ». C'est un débutant. 

D... est un individu peu intelligent, sachant néanmoins lire 
et écrire, au regard sec et dur ; il est très nerveux et présente 
du tremblement des mains assez prononcé. Son père était un 
détraqué qui déserta de bonne heure le foyer conjugal et on 
ne sait ce qu'il est devenu. Élevé par sa mère, qui était blan- 
chisseuse et qui ne l'a jamais laissé manquer de rien, D..., 
après avoir été soldat au bataillon d'Afrique, revint à Paris, 
exerçant tantôt la profession de plombier, tantôt celle de cou- 
vreur et plus souvent celle de souteneur. Il a eu un certain 
temps pour « marmite » une fille qui eut une fin tragique. 
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Un soir, deux « dos » la voyant « persiller » aux environs 
du ponl Saint-Michel, Tun d'eux, pris de gaieté, s'écrie: 
« Gageons un petit noir de deux ronds que je la fous dans la 
limonade ! » Le pari fut tenu et cinq minutes après la mal- 
heureuse se débattait au fond de la Seine et s'y noyait. D..., 
d'abord inculpé dans cette sinistre affaire, fut ensuite recon- 
nu innocent. Pourquoi aurait-il voulu détruire son gagne- 
pain ? Mais le nombre de ses condamnations est déjà respec- 
table puisqu'elles Pont amené cinq fois en prison. Une pre- 
mière lois il se fait condamner pour escroquerie, puis une 
seconde fois pour vol d'une grille de fonte, puis deux fois de 
suite pour vol de menus objets à l'étalage, enfin la dernière 
fois pour vol d'un panier de volailles aux Halles. 

Comme on le voit, cet individu, bien qu'habitué du crime 
et des prisons, n'a commis que des délits presque insigni- 
fiants. C'est un petit criminel d'habitude, mais qu'il fasse un 
pas de plus, il ne se contentera plus seulement des occasions 
que le hasard lui offrira, il les provoquera et le vol deviendra 
sa préoccupation constante, son travail de chaque jour. Au 
lieu de voh^r à un étalage des articles sans valeur, il combi- 
nera des coups, étudiera les maisons riches et ne reculera pas 
devant TeAraction ni même le vol à main armée. Il ne vivra 
plus que du crime. 

Tel est le cas suivant. 

V... est un garçon intelligent et instruit, appartenant à une 
famille pauvre. Il perdit jeune son père. Sa mère, qui avait 
été domestique chez le comte de X..., intéressa ce personnage 
à son fils. Le comte lui fit donner une assez bonne instruc- 
tion au lycée de Bourges, où il obtint une bourse, grâce à sa 
protection, 11 avait, dit-il, le désir de poursuivre ses études, 
mais sa mère l'en dissuada. Il vint à Paris à Tàge de quinze 
ans et entra comme employé aux écritures dans les bureaux 
des Halles centrales. Au bout de quelque temps, il trouva 
une place de comptable dans un magasin de chaussures, d'où 
il ne serait sorti que depuis peu de temps. Néanmoins, depuis 
trois ans bientôt, il avait fait de mauvaises connaissances, des 
gens tarés ayant subi déjà une ou plusieurs condamnations 
et qui l'entraînèrent dans la mauvaise voie. Il m'a confié 
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qu'il avait commis cent vingt-huit vols avant d'être arrêté et 
qu'il avait trois acolytes avec lesquels il partageait les prises. 
11 prétend qu'un soir, à Passy, il vola vingt-deux mille francs 
d'un coup sans se laisser prendre. Il est condamné aujour- 
d'hui à sept an» de travaux forcés pour vol à main armée. 
Complètement perverti maintenant, pour se procurer de l'ar- 
gent, il ne reculerait devant rien, pas môme devant le meurtre ; 
le bagne le réclame. C'est un petit Lacenaire, un type de 
criminel d'habitude. 



111. — Lç VAGABONDAGE. 

Le Code pénal français définit le vagabondage « l'état de 
ceux qui n'ont ni domicile certain, ni moyens d'existence et 
qui n'exercent habituellement ni métier ni profession ». Mais, 
parmi les vagabonds que l'on enferme dans les prisons, il faut 
distinguer plusieurs catégories très différentes les unes des 
autres. 

Il est une première catégorie de vagabonds et de mendiants 
constituée par des individus qui se trouvent dans une impos- 
sibilité plus ou moins complète de gagner leur vie : ce sont 
les infirmes. Tel individu naît aveugle ; tel autre, à la suite 
de convulsions, devient paralysé d'un ou des deux membres. 
Comment ces individus pourront-ils pourvoir à leurs besoins ? 
S'ils appartiennent à une famille je ne dirai pas riche, mais 
un peu aisée, leurs parents pourront leur faire donner une 
certaine instruction, et alors ils gagneront leur vie tantôt 
comme employés de bureau, tantôt comme caissiers dans un 
magasin, etc. Sans être des heureux, ils auront au moins le 
nécessaire et ils pourront se mettre à l'abri du besoin. Mais 
si l'estropié appartient à une famille pauvre et misérable, 
qu'adviendra-t-il de lui ? Maltraité et mal vu de ses parents, 
qui le considèrent comme une bouche inutile, il se trouvera 
un jour dans la rue sans le sou et avec des bras impuissants 
à lui donner du pain et un gîte. S'il n'a pas la chance d'être 
accueilli et placé dans un asile spécial, il tombera fatalement 
dans la misère, il deviendra un mendiant et un vagabond. 
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peut-être même un criminel. Un soir qu'il aura vainement 
tendu la main pour apitoyer les passants, si son estomac crie 
trop fort, il volera. J'ai connu à la Santé, un individu qui a 
passé presque toute sa vie en prison, qui est né et a vécu dans 
le malheur. Enfant naturel, sa mère Taccueille comme une 
faute et un fardeau et elle essaie de se détruire avec lui. Plus 
tard, les convulsions le tordent sur un lit d'hôpital et il reste 
hémiplégique. Sachant ù peine lire et écrire, il ne voit presque 
pas clair, car une taie opaque voile son œil gauche ; il a subi 
plus de vingt condamnations pour mendicité et vagabondage, 
et il n'a encore que trente-sept ans. Il ne sort de prison que 
pour y rentrer. Aussi il se plaint avec amertume, récrimine 
contre les autorités judiciaires qui, au lieu de le placer dans 
un hospice, où il serait à sa vraie place, le jettent en prison 
parce que, dit-il, la nourriture y coûte moins cher. 

Une seconde classe de vagabonds comprend ces individus 
faibles de caractère et de volonté, peu laborieux et peu intel- 
ligents, qui ne savent pas réagir et lutter pour l'existence, se 
laissent abattre dès le premier choc et sont incapables de se 
relever ensuite. Ce sont des individus mal armés pour la lutte 
de la vie, corps frêles et maladifs, âmes débiles et légères. Ce 
sont d'abord des ouvriers peu adroits, irréguliers, négligents, 
qu'on renvoie de partout et qui chôment la moitié du temps. 
Puis le découragement les envahit ; ils acceptent mélancoli- 
quement leur sort, désespèrent de pouvoir jamais remonter 
dans les sphères du travail régulier ; alors ils s'en vont au 
hasard des chemins, poussés presque toujours vers les grandes 
villes où les attire on ne sait quel chimérique mirage. Ils men- 
dient pour vivre et couchent n'importe où jusqu'au jour où 
la police les ramasse et les amène en prison, lieu de repos 
qu'ils sont toujours sûrs de trouver au bout de leur route. Ils 
sortent : leur vie errante recommence et ils ne tardent pas à 
revenir. 

Voici un individu âgé de quarante-cinq ans, qui en paraît 
au moins cinquante-cinq. IJ a subi plus de vingt condamna- 
tions pour mendicité et vagabondage. C'est une intelligence 
très obtuse : il peut à peine donner des renseignements sur 
ses parents ; il sait à peine lire et écrire, bien qu'il soit allé à 
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récole jusqu'à Tâge de quatorze ans. Tout ce qu'il sait, c'est 
que la misère a veillé au chevet de son berceau, qu'elle Ta 
suivi enfant dans le pauvre ménage de ses parents et que 
depuis elle ne Ta jamais quitté. Il travaillait à la campagne 
tantôt comme jardinier, tantôt comme vigneron, tantôt comme 
garçon de ferme. Mais c'était un ouvrier peu habile, qu'on 
n'occupait que lorsqu'on n'en trouvait pas d'autres, le plus 
souvent par charité ou commisération. Il est arrivé à la Santé 
dans un état de cachexie profonde, mourant presque de faim. 
La moitié de sa vie au moins s'est passée en prison. Il n'a 
jamais connu les jouissances qui font le bonheur des hommes 
et les attachent à la vie. Son cœur comme son esprit sont 
restés fermés à toutes choses : il n'a point connu les joies des 
enfants qu'on aime et qu'on choyé ; il affirme qu'il ne con- 
naît point les plaisirs de Tamour et qu'il n'a jamais vu de 
femme de sa vie ; il n'a môme jamais eu la satisfaction moins 
élevée de sentir son estomac bien rempli et il me dit avec des 
larmes de regret dans les yeux : « Je ne sais pas encore ce 
que c'est d'avoir bu un coup de trop » 1 

Les individus dont je viens de parler naissent en quelque 
sorte mendiants et vagabonds : il en est qui le deviennent. Ils 
diffèrent peu au point de vue mental des précédents, néan- 
moins ils présentent certaines particularités qui doivent les 
faire classer dans une catégorie à part. 

Ce sont toujours des faibles, des mal armés, mais^ par suite 
de circonstances plus favorables, ils se trouvent dans une 
situation meilleure qui leur permet de vivre dans une aisance 
relative ; ce sont ordinairement des individus sans ambition, 
qui n'avancent point, restent stationnaires. Mais ils se conten- 
tent de cet étal puisqu'ils gagnent leur vie et ont le néces- 
saire. Généralement ils n'ont point d'économies et ils vivent 
au jour le jour. Qu'une catastrophe survienne, qu'ils perdent 
la petite situation qui leur assurait le pain quotidien, si la 
femme qui les soutenait et les armait chaque jour d'une nou- 
velle dose de courage pour la lutte, est morte ou partie ; si 
les enfants sont dispersés ou bien que l'ingratitude leur fasse 
repousser leur père, alors ils seront comme anéantis. Au lieu 
de chercher une autre place, de se remuer et d'intriguer. 
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comme on dit, ils resteront plongés dans une lorpenr déses- 
pérée, ne comptant plus sur rien que sur la misère qui demain 
frappera à leur porte et les jettera dans la rue sans argent et 
sans pain, obligés de mendier et de coucher dans les asiles 
de nuit. Ils viendront grossir la troupe des vagabonds qui 
peuplent les prisons. 

« En principe, dit Macé, tout vagabond contient l'étoffe 
d'un malfaiteur et le devient tôt ou tard (i). » Cette assertion 
me paraît exagérée. Sans doute beaucoup de criminels com- 
mencent parôlre des vagabonds, mais ce sont des vagabonds 
d'une espèce toute différente de celle dont nous venons de 
parler ; ils forment « cette phalange de déclassés volontaires, 
chevaliers d'industrie inavouable, émigrant chaque nuit de 
garni en garni, vivant du vice, aujourd'hui du jeu clandestin 
organisé dans quelque carrefour, demain de la débauche qu'ils 
encouragent et dont ils perçoivent les produits (2) ». Mais ce 
ne sont plus des vagabonds, ce sont des souteneurs et des 
filous. Un vagabond peut, comme Je l'ai déjà expliqué, deve- 
nir un voleur, un soir qu'il a faim ; il peut même persister 
dans cette voie et devenir un voleur de profession, quelque- 
fois un souteneur ; mais alors il cesse d'être un vagabond. Il 
est au contraire des individus qui, soit par crainte de la loi et 
du châtiment, soit par scrupules d'une conscience restée droite 
et honnôte dans la misère, résistent aux tentations et refusent 
de se laisser enrcMer dans Tarmée du vice. Ils restent vaga- 
bonds toute leur vie; ils ont des multitudes de condamna- 
tions pour mendicité et vagabondage, mais aucune pour vol. 
Le ù^ juin 1888, le tribunal de Domfront jugeait un vagabond 
qui allait être condamné pour la soixante et onzième fois. Il 
appartenait h celte catégorie de vagabonds dont j*ai parlé et 
qui, à la suite d'une première faute, ne peuvent plus se relever. 
Son histoire a été rapportée par H. Joly (3). Issu d'une famille 
aisée, bachelières-sciences, élève externe de l'école des mines, 
beau-frère d'un sénateur, il avait été successivement con- 



(1) Le service de santé. 

(2) Loi Waldeck-Rousseau. Exposé des motifs. 

(3) Le crime. 
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damné pour vol, pour vente d'effets militaires et pour escro- 
querie. Abandonné des siens, il avait tenté de revenir à une 
vie laborieuse et s'était vu repoussé, malgré ses efforts et ses 
diplômes. Il avait donc vécu dans le vagabondage^ mais il 
avait su n'en pas sortir. « Depuis vingt-cinq ans, a-t-il pu dire 
à l'audience, je n'ai pas subi une seule condamnation pour 
vol, mais je ne puis désormais que vivre en prison. » 

J'ai vu à la prison de la Santé un individu qui comptait plus 
de trente condamnations. Ce pauvre diable a perdu très jeune 
ww parents et s'est vu de bonne heure livré à lui-môme, obligé 
de gagner sa vie et de subvenir à tous ses besoins. Néanmoins, 
d'après ce qu'il raconte, ses débuts ne furent point trop durs 
et il a connu (trop peut-être) les joies que procure l'alcool. 
Peu intelligent, ne sachant ni lire ni écrire, esprit indécis, 
volonté hésitante, il se laisse un jour convaincre et entraîner 
par un mauvais garnement et commet un vol. Oh I un vol bien 
insignifiant : quelques mouchoirs dérobés à un étalage. On le 
jette en prison. Le remords et la cellule ont le plus salutaire 
effet : il sort amendé et se propose bien de ne plus recom- 
mencer. Mais avant tout il faut trouver du travail. Il se pré- 
sente dans une foule de maisons, d'ateliers; partout la même 
réponse : nous n'avons besoin de personne. Néanmoins on 
finit par Taccepter *, mais huit jours après on connaît son passé 
et le samedi, en le payant, on lui dit : l'ouvrier que vous 
remplaciez est rentré, il était à l'hôpital, il est guéri, il va 
reprendre son travail ; nous n'avons par conséquent plus 
besoin de vous. Quand on a un peu d'idée, dit le pauvre 
diable, on comprend ce que cela veut dire. Et il repart essuyer 
ailleurs le même refus ou le môme affront. Et cet ostracisme 
impitoyable lui ferme toutes les portes. Et le voilà roulant de 
prison en prison, perdu à tout jamais. Aujourd'hui il a cin- 
quante-neuf ans et il en paraît soixante-dix ; il a passé plus de 
la moitié de sa vie en prison. Il est cassé, usé, meurtri et dé- 
primé aussi bien intellectuellement que physiquement. Il sait 
qu'il ne peut plus rien, qu'il doit mourir en prison, et il attend 
patiemment la mort comme une délivrance. « Oui, me dit-il, 
je suis fini. Je voudrais bien être mort. Oh I allez, monsieur, 
je n'ai pas été heureux dans ma vie. El cependant je n'étais 
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pas un méchant homme. J'ai volé si peu de choee! J*ai tou- 
jours bien travaillé, même en prison ». Tout celaidst dit d'un 
Ion navrant. 

Emile Gauthier, paraphrasant une boutade de J. Vallès qui 
trouve aux vieux forçat^ un air vénérable et reposé, préloid 
que pour ces gens-là la prison est une sorte d'asile où ils 
aiment à venir se reposer, parce que, dit-il, ils y trouvent le , 
calme, Tanéantissement de la volonté et de la conscience, «le 
vivre et le couvert assurés, nul souci du lendemain, aucune 
autre préoccupation que d'obéir docilement à la consigne 
imposée, n*ôtre plus, comme le chien à qui il suffit de remuer 
les pattes pour actionner le tambour du tourne-broche, que 
le rouage inconscient d'une machine (i) ». Quelque lâches et . 
inconscients que soient ces misérables, quelque épris qu ils 
soient d'uniformité et de symétrie, la prison n'est point pour 
eux un paradis hindou, un nirvana où ils s'abîment daus uuc 
jouissance d'onanisme divin. C'est un endroit où ils souffreBU 
où ils souffrent de la faim et du froid, où ils souffrent ce sUp^ 
plice atroce pour eux de la privation du tabac^ un endroit ^^ 
ils soufifrent, quoi qu'on dise, de la privation des plaisirs ^^ 
l'amour et du manque de liberté. J'ai vu et interrogé bien <i^' 
détenus, tous aspiraient à sortir et je n'en ai connu qu'un ^^ 
préférait la vie de la prison à la vie en plein air. C'est t*^ 
exception. 

Enfin, il est une dernière catégorie de vagabonds bien aut^^ 
ment dangereux que les précédents. Je veux parler de <^^ 
chemineaux, de ces sinistres trimardeurs qui, sans repos, p^ 
courent les campagnes de France et, comme Vacher, sèm^^ 
les crimes et les délits sur leurs pas. « Ils sont, dit H. ^ 
rard (2), les victimes de l'atavisme, du vieil instinct qui 
entraîné les peuples primitifs à travers les steppes, les for^t 
et les déserts pour peupler la terre, créer les nations, foncJ^ 
les empires ». Mais ce n'est pas l'atavisme seul qui pousse c^^ 
nomades à errer sans fin. La crainte de la justice pousse '■^ 

(1) Le Monde des prisons. Archives de V Anthropologie criminelle^ IB^ 

(2) Le vagabondage en France. Archives de V Anthropologie crirr^ 

lelle, 1898. 
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certain nombre de malfaiteurs à fuir sans cesse pour dépister 
la police qui est à leurs trousses. Nombre d'imbéciles et de 
faibles d'esprits deviennent des vagabonds et des chemineaux. 
*( L'incomplet développement de leur intelligence et par là 
même Timpondération de leur jugement, dit Plédran (i), 
l'imprévoyance et la témérité de leurs déterminations, sont 
les causes naturelles et premières qui les tournent vers la vie 
d'aventures». D'autres sont presque des déments : ils mar- 
chent sous l'impulsion d'une pensée délirante, à la recherche 
d'un bien chimérique. D'autres, véritables aliénés, fuient des 
persécutions imaginaires. Et tous ces individus courent les 
grandes routes, venant d'on ne sait où, allant on ne sait où, 
car le plus souvent ils l'ignorent eux-mêmes. Ils sont à l'affût 
ie tous les mauvais coups, de toutes les mauvaises actions, 
în rébellion contre la société. Ils ne cherchent jamais à tra- 
vailler, s'abandonnent au gré des vents et des étoiles, deman- 
lant le pain quotidien alternativement à la rapine et à la 
lendicité. Tout outil est pesant à leurs mains comme toute 
êne sociale est lourde à la vie. Presque toujours solitaires, 
s ne veulent avoir à rendre compte à personne ni de leur 
onduite, ni de leur passé, ni de leurs projets, ni des mauvais 
oups qu'ils préméditent. Ce sont des égoïstes et des anti- 
ociaux et d'autant plus dangereux qu'ils échappent le plus 
ouvent à toute surveillance. » 

J'ai montré ailleurs (2) que la plupart des enfants qui vaga- 
bondent ne le font pas par nécessité, mais mus par leurs mau- 
dis instincts ou entraînés par leurs camarades. J'ai montré 
gaiement qu'ils étaient presque toujours d'une intellectua- 
ité inférieure. Du reste, sans parler de l'épilepsie ambula- 
oire, ce besoin de déplacement est fréquent chez les dégéné- 
^s. Ils sont entraînés par une sorte d'impulsion presque 
Irrésistible. Un vagabond observé par Svirsky (3), disait: 

Voici vingt ans que j'erre. C'est une habitude qui fait par- 
ie de ma chair, de mon sang et c'est en vain que vous vou- 

(1) Les chemineaux. Thèse de Paris, 1899. 

(2) La criminalité infantile. 

(3) Les hommes perdus. 
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driez m'en corriger. Il m'est arrivé des cas où j'aurais pa être 
heureux si j'éiais resté sur placo, mais cela a dépassé mes 
forces. Aux jours heureux où la vie commençait à me sourire, 
j'abandonnais tout et m en allais là où m'appelait mon ins« 
tinct de vagabond. Je me souviens qu'en ces jours-là ainsi 
qu'aujourd'hui les lilas commençaient à fleurir. Certes, vous 
ne me comprenez pas, mais pour nous autres Bans-rfamille, 
qui n'avons rien de ce que possèdent les hommes, ni bonr 
heur, ni joie, ni proches auxquels dans le malheur nous 
pourrions confier nos peines, nos insuccès, et entendre des 
paroles de consolation, pour nous autres misérables, sans 
abri, un pareil jour a un sens énorme. Il nous annonce que 
le printemps est venu, que la nature s'est éveillée, qu'elle est 
prête à nous recevoir, nous, les enfants <ie la destinée, dans 
scB bras et de nous choyer mieux qu'une mère. Me voici ici 
en train de vous parler dans cette chambre étouffante et qui 
me dégoûte, mais par la pensée je suis loin d'ici. Je vois déjà 
une forêt de pins, des plaines vertes... Je mourrais de chagrin 
si je restais encore une semaine dans ces lieux. » 

IV, — La folie morale. 

« La folie morale est un genre dont le criminel constitue 
une espèce », dit Lombroso. Fous moraux et certains crimi- 
nels qu'on pourrait appeler criminels-nés sont, en effet, des 
membres d'une même et unique famille. Chez les premiers, 
l'absence ou la perversion des sentiments moraux est plus 
prononcée, plus évidente ; chez les seconds, les actes criminels 
semblent à première vue amenés par une certaine logique, 
mais ils ne sont pas moins inexplicables et pas moin$ étran- 
gement pervertis que dans le premier cas. Ce sont deu?: an- 
neaux voisins et plus ou moins étroitement unis d'une même 
chaîne. Où commence la folie morale et où finit la crimina- 
lité ? Il serait bien difficile de le dire. Je crois avec Lombroso 
qu'il est impossible de distinguer le fou moral du criminel- 
né. Sans doute il existe au sommet et au bas de l'échelle des 
types faciles à classer, mais il est une foule de types inter- 
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médiaires qui peuvent tout aus^i bien être classés dans la 
première variété que dans la seconde. Tous deux, fou moral 
et criminel-né, sont des héréditaires , des malheureux qui 
naissent avec le vice dans le sang. Tous deux sont des dalto- 
niques de la conscience, des êtres frappés de cécité morale 
et dont la rétine psychique ne répond pas aux impressions 
loimneuses du juste et du bien ; tous deux sont des individus 
qui n*ont point « la faculté d'utiliser les notions d'esthétique et 
de morale qu'ils ont reçues, de sorte que les instincts cachés 
en tout cœur humain, chez eux montent à la surface (i). » 

Dans le règne animal même ces phénomènes ont été ob- 
servés. StéfanovBki affirme que Thomme est le seul animal 
qui occasionne des souiTrances à autrui et cela sans aucun 
autre but que de se procurer du plaisir. Les autres animaux 
ne le font jamais que pour assouvir leur faim ou dans Tem- 
portement de la lutte. Schopenhauer croit aussi qu'aucun 
animai ne tourmente pour tourmenter. Mais Stéfanovski et 
Schopenhauer n'ont donc jamais vu un chat tourmenter une 
souris captive. On ne saurait imaginer un jeu plus cruel. 
Chez certaines espèces ces instincts pervers n'existent qu'à 
i^éiat d'exception. 

Tous ceux qui s'occupent de nos animaux domestiques et 
en particulier Cornevin, ont constaté qu'il apparaît de temps 
en temps dans nos espèces asservies, spécialement dans les 
genres equus et bos, des individus, mâles ou femelles, in- 
domptables, méchants et parfois absolument inutilisables. 
Ainsi^ on a remarqué que certains chevaux présentaient une 
malformation du nez qui devenait busqué. Eh I bien, chez 
tous les chevaux qui présentent cette malformation, on est 
presque sûr de rencontrer de mauvais instincts, à tel point 
que les arabes refusent de les admettre dans leurs haras. Avec 
la malformation du nez chez ces chevaux se transmettent 
leurs vices. C'est donc la reproduction de ce qui se passe 
dans l'espèce humaine où de temps en temps apparaissent de 
ces natures foncièrement mauvaises dont la isociété est obli- 
gée de se séparer violemment. 

(1) LoMBROSO. // uomo deliquenle. 
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Si rhomme transmet à sa descendance ses maladies et 
souvent les traits de son visage, les beautés ou les imperfec- 
tions de son corps, pourquoi ne lui transmettrait-il pas un 
encéphale anatomiquement et physiologiquement semblable 
au sien et par conséquent ses instincts, ses passions, ses 
vices. 

D'un autre côté, on sait que la dégénérescence peut enva- 
hir l'encéphale comme les autres organes. Or « chez Thomme 
normal, dit Legrain (i), les centres cérébraux antérieurs et : 
postérieurs agissent synergiquement: les premiers réservés 
aux plus hautes fonctions de l'individualité, les derniers aux 
appétits et aux instincts. » Mais que cette synergie vienne à 
être détruite comme c'est, croyons-nous, le cas chez les fous 
moraux et les criminels-nés, que les centres antérieurs vien- 
nent à être paralysés, immobilisés, les centres postérieurs 
commanderont alors en maîtres : le déséquilibré sera le jouet 
de ses passions; il sera emporté par ses instincts; il n aura 
plus qu'une préoccupation, celle de satisfaire ses appétits et 
tous les moyens lui paraîtront bons, puisque les notions du 
juste et de l'injuste, du bien et du mal n'existent plus pour 
lui. Il y a, selon la pittoresque expression de Magnan, àe» 
trous dans sa substance cérébrale. Chez le criminel-né, 1* 
conscience n'est plus seulement muette comme chez le crilï^' 
nel d'habitude, elle déraisonne ; celui-ci ne fait le mal q^^ 
parce qu'il en tire bien et profit, celui-là fait le plus souv^^^^ 
le mal pour le mal. 

Fous moraux et criminels-nés sont donc des dégénérés b^' 
réditaires. On n'a qu'à jeter les yeux sur les tableaux étial^ 
giques de Lombroso : ce fait est de la dernière évidea^^ 
Schtile (2) écrit de son côté : « Fils ou petits-fils de fous, i'* 
présentent de fréquentes anomalies du crâne, des dents, à^ 
palais, de la langue. Ils sont portés à la névrose, au somnaOJ- 
bulisrae, aux convulsions, à la folie, surtout périodique, ^ 
l'hypocondrie. Pour produire ces accidents, il suffit d'une oc- 
casion, le moment de la puberté, une maladie grave, etc. » 



(1) Étude du délire chez les dégénérés» Thèse de Paris, 1887. 

(2) Geisieskrankheiteru 
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Test aussi ropinion de P. Kovalevsky (i) : « Les assassins- 
nés, dit-il, portent le fardeau d'une hérédité pathologique et 
celui du phénomène de la dégénérescence organique ; leurs 
centres nerveux régulateurs et modérateurs ne sont pas 
en mesure de contenir ni d'étouffer les appétits bestiaux et 
les instincts vils; en général, ils sont incapables de garder 
Téquilibre. » 

Legraîn (2) a observé toute une famille de fous moraux. 
Le grand-père paternel était d'une grande faiblesse de ca- 
ractère, subissant Tautorité de sa femme ; c'était une intelli- 
gence médiocre. La grand'mère paternelle, nerveuse et mé- 
chante, battait son mari à tout propos. Très coléreuse, elle 
éprouvait du plaisir à fouetter sa sœur lorsqu'elle était ma- 
lade. Travailleuse, sobre, économe, elle avait d'injustes pré- 
férences pour l'un de ses fils qui en était indigne, au détri- 
ment du second dont elle n'avait qu'à se louer. Le père était 
très nerveux, violent, mais poltron. D'une faiblesse de carac- 
tère extrême, il voyait la vie désordonnée de sa femme sans 
avoir le courage d'intervenir. Sa faiblessse de caractère alla 
jusqu'à lui faire tolérer chez lui la présence d'un amant de 
celle-ci. La crainte qu'elle lui inspirait suffisait à lui clore la 
!)ouche. Il tenta cependant une demande en séparation, 
^€ins oser précipiter l'issue du procès, craignant « que sa 
emme lui fît donner un mauvais coup par son amant ». Un 
►ïicle paternel, frère du précédent, est très vicieux et très 
iolent. Il battait ses parents et menaçait de les tuer parce 
[\i'ils ne voulaient pas lui donner d'argent. Il profita un jour 
t« leur absence pour vendre une partie de leurs meubles. Il a 
'«ulu tuer son frère par jalousie, dans un moment de colère, 
r'out jeune, il est parti pour l'Amérique et il y est resté près 
le sept ans, jouant la comédie pour vivre, se faisant entrete- 
nir par des femmes. Revenu en France, il vécut plusieurs 
années avec une femme borgne et mère de quatre enfants 
d'un premier amant, puis il l'épousa et en eut deux enfants. 
Il est très paresseux, mais il ne serait pas buveur. 

(1) Psychologie criminelle. 

(2) Loc. ciU 

LE CRIMINEL IS 
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Un cousin germain des deux précédents est très vicieux. 
Dès l'âge de seize ou dix-sept nns, il se livrait à la pédérastie. 
Le grand-pôre maternel était intelligent, mais ivrogne. Il a 
subi deux ans de prison pour vol. Capitaine sous la Com- 
mune, il a encore été de ce chef puni de prison. Très mal 
équilibre, brutal, grossier, il affectait de ne garder aucune 
retenue devant qui que ce lût. Marié une première fois, il 
eut quatre filles. Devenu veuf, il se remarie et n*a pas d'en- 
fants. Veuf une seconde fois, à cinquante-six ans, il se mit 
en ménage avec une femme de vingt-quatre ans, mariée, dé- 
bauchée, alcooHque, profondément dégradée. Pour mener 
cette vie de débauche, loin de se cacher de ses enfants, il 
leur imposait la fréquentation de sa maîtresse et souvent ils 
se grisaient tous ensemble. 

J.a grand'mère maternelle était peu intelligente et égale- 
mciiL mal équilibrée au point de vue moral ; elle laissait ses 
enfants seuls et mangeait en compagnie de son mari l'argent 
de la semaine. 

La mère, très vicieuse dans Tenfance, paresseuse et em- 
portée, se marie à vingt ans et a deux enfants les deux an- 
nées suivantes. A vingt-trois ans, elle quitte son mari pour 
fréquenter Icsbîils publics. Elle se lie avec un jeune homme, 
vit maritalement avec lui pendant dix-huit mois et met au 
monde une fille. Elle rentre ensuite dans son ménage et a un 
quatrième enfant, une fille. Pendant ce temps, elle était la 
maîtresse d'un marchand de vins chez qui elle était entrée 
comme bonne, et revenait chez elle fréquemment ivre. A cet 
amant en succédèrent d'autres. Elle se servait de ses enfants 
pour correspondre avec eux. Elle se faisait secourir par le 
bureau de bienfaisance et recevait de toutes parts des dons 
qui lui servaient à satisfaire sa gourmandise. Elle achetait à 
crédit des bijoux, du linge qu'elle portait ensuite au Mont-de- 
Piéto et dont le produit était dépensé en orgies. A trente- 
cinq ans, elle accouche d'un cinquième enfant. Elle recom- 
mence alors sa vie de débauche. Sa fréquentation la plus 
habituelle était celle des Fenayrou, les auteurs du fameux 
crime du Pecq. Laissant son ménage et ses enfants sans 
soins, elle passait son existence dans des bouges, jouant aux 
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cartes, se disputant avec les ivrognes, rentrant elle-même 
ivre-morte. Elle a plusieurs fois, en état d'ivresse, voulu tuer 
son mari. Elle se mit alors à découcher fréquemment. A 
trente-sept ans, elle a d'un de ses amants un sixième enfant, 
une Bile qui meurt de méningite avec convulsions. Dès lors, 
elle découche plus fréquemment encore, ne cherchant même 
plus à donner un prétexte à ses absences et répondant aux 
observations de son mari par des menaces de le frapper. Elle 
cherchait à lui nuire de toutes façons, engageant ses enfants 
à mépriser leur père et à dire qu'il les prostituait. A trente- 
huit ans elle se met en ménage avec un individu de vingt et 
un ans, pendant deux mois, puis avec un autre du môme âge, 
et n'apparaît plus qu'à de rares intervalles au foyer conjugal. 
Elle devient enceinte une huitième fois et quitte alors tout à 
fait le domicile de son mari, attire ses filles et en garde avec 
elle deux qu'elle conduit dans les bals publics, les laissant à 
la merci du premier venu pendant qu'elle se grise. A trente- 
neuf ans, neuvième grossesse, du fait d'un individu dont elle 
consent à subir les mauvais traitements, fréquentant toujours 
les cabarets, dont elle sort ivre tous les jours. Cette femme 
avait trois sœurs. La première était vicieuse dès le plus 
jeune âge. Débauchée, à seize ans elle se livrait à la prostitu- 
tion. Irascible, elle a, dans un moment de jalousie, arraché 
l'oreille d'une femme. Absolument désordonnée, elle cousait 
ses bottines à ses baspourendissimulerles trous. La deuxième 
sœur, âgée de trente-huit ans, mariée, est alcoolique, sale et 
inintelligente. Elle a trois enfants, dont l'un a des impulsions 
au suicide. A neuf ans, pour un motif futile, il se précipite 
par la fenêtre ; une autre fois, sans raison apparente, il s'est 
jeté sous une voiture. Il y a peu de temps, on lui a arraché 
des mains une fiole de laudanum dont il avalait le contenu. Il 
vient d'être atteint d'une méningite dont il a guéri. La troi- 
sième sœur, intelligente et sale, se grise en compagnie de 
son mari. 

Passons maintenant à l'examen de la troisième génération, 
qui comprend huit enfants: i"" Une fille âgée de dix-neuf ans. 
Peu intelligente, très blonde de cheveux, elle a la voûte pa- 
latine ogivale, avec développement exagéré des bosses fron- 



196 LE CRIMINEL 

taies. Son instruction est rudimentaire ; elle s*estfait chasser 
trois fois des écoles pour son insubordination. Méchante, ja- 
louse, elle mettait des épingles dans la soupe de son frère. 
Elle avait de la tendance à boire et à voler dès la première 
enfance. A dix ans, on la trouvait dans les caves avec de pe- 
tits garçons, se livrant à une débauche précoce ; elle écrivait 
des lettres passionnées avec des expressions triviales. A treize 
ans, elle vagabondait avec des jeunes gens et leur faisait dis- 
tribuer de l'argent à ses sœurs afin qu'elles ne dévoilassent 
pas sa conduite. D'un autre côté, elle était d'une pudibonde- 
rie exagérée devant ses parents, affectant de ne vouloir pas 
relever plus haut que son poignet les manches de son vête- 
ment, alors qu'elle se prostituait déjà. Elle finit par se livrer 
complètement à la prostitution et môme à se faire arrêter 
pour vol; 2° Un garçon de dix-huit ans, travailleur, économe, 
honnête, bon sujet, mais nerveux et très entêté; il est aussi 
faible de caractère que son père. Sobre et d'une intelligence 
médiocre, ses qualités nombreuses sont d'autant plus frap- 
pantes qu'elles contrastent avec l'immoralité absolue de tous 
les membres de sa famille ; 3° Une fille adultérine de quinze 
ans, d'une intelligence ordinaire, mais très vicieuse, buveuse 
et gourmande. Elle entre sans hésitation chez les marchands 
de vins, se fait servir du café et demande à haute voix « la 
goutte ». Elle vole aux étalages des épiciers; 4" Une fillette 
de quatorze ans, paresseuse, menteuse, gourmande, voleuse, 
irascible. Elle a la face constamment animée de tics et sa 
physionomie n'est qu'une grimace continuelle. Ses dentssont 
mal plantées et mal conformées. Sans aucun sentiment affec- 
tif , sans aucun respect pour la famitle, elle profite la nuit du 
sommeil de sa grand'mère pour lui pincer les jambes et se 
venger ainsi des réprimandes dont elle a été l'objet pendant 
la journée. Égoïste, coquette, mais sale, elle est d'une intelli- 
gence médiocre ; 5° Un garçon de huit ans, rachitique, scro- 
fuleux, très nerveux, irascible. Impérieux, il a des emporte- 
ments avec impulsions à frapper avec toute espèce d'objets. 
C'est un dolichocéphale d'une intelligence très ordinaire; 
6® Une fille adultérine morte à seize mois d'une méningite 
avec convulsions ; 7*» et 8* Garçons adultérins en bas âge. 
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Tous ces malheureux sont des détraqués qui sont nés avec le 
vice dans le sang. 

Percy Smith (i) rapporte également différents cas de ce 
qu'il appelle : moral insanity or congénital moral defect. Dans 
Tun il s'agit d'un individu qui, dès son premier âge, aimait à 
torturer les animaux domestiques et traitait avec cruauté les 
membres les plus jeunes de sa famille. Une fois, sous prétexte 
d'aller cueillir des baies sauvages, il entraîna avec lui un 
jeune garçon. Arrivé dans un endroit écarté, il dépouilla l'en- 
fant de ses vêtements et se mit à le fouetter avec une longue 
gaule de saule ; non content de cela, il le mordit cruellement 
et Tégratigna au bras et sur différentes parties du corps, le 
menaçant, s'il poussait un cri, de le tuer avec un couteau de 
table qu'il avait secrètement emporté avec lui. Peu après cet 
acte de cruauté, il fut arrêté pour avoir coupé la gorge d'un 
cheval de prix appartenant à un voisin. Quelque temps avant 
ce fait, les gens qui habitaient dans le voisinage s'étaient 
vivement émus, craignant pour leur bétail. Les chevaux 
n'étaient plus en sûreté la nuit dans leurs haras ; souvent, en 
effet, on en avait trouvé le matin avec la gorge blessée. Ils 
n'étaient même plus en sûreté dans les écuries, puisque quel- 
ques-uns avaient eu la gorge coupée en plein jour. A la même 
époque, les gens du voisinage remarquèrent que le nombre 
de leurs volailles diminuait d'une façon inaccoutumée. Cet 
individu commit une foule d'autres méfaits et violences cri- 
Ininelles : désertion, vols, mauvais traitements exercés sur 
des animaux, tentatives de meurtre, viol, etc. 

J'ai observé également de ces individus dont tous les actes 
sont empreints de la même aberration morale étrange, de ce 
même amour du mal qui épouvante et remplit l'âme de l'ob- 
servateur d'un douloureux étonnement. 

Voici un individu de vingt-quatre ans qui déserta de bonne 
heure le toit paternel. C'est un microcéphale à figure simies- 
que, aux yeux cruels, au regard terne et louche. Il se fait 



(1) Journal of mental science^ 1885. Voir aussi les observations de 
Krafft-Ebing dans son Traité de psychiatrie. Traduction Emile Lau- 
rent. 
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condamner une première fois pour avoir volé des fleurs des- 
tinées à orner le corsage des filles avec lesquelles il rôdait 
près des barrières. Une autre fois il vole la couverture d'un 
cocher de fiacre, puis une boîte de jouets qu'il va vendre 
ensuite sur les boulevards. Il est arrêté une quatrième fois 
sur les fortifications en train de s'expliquer à coups de poing 
et de pied avec sa « môme ». Enfin, dernièrement, il entraîne 
son père avec lui, le grise et le dévalise après avoir tenté de 
Tétrangler avec un foulard. 

Mais ce sont là, paraît- il, ses moindres méfaits. Je l'ai fait 
surveiller à l'infirmerie, où on le soignait comme tuberculeux. 
Sa conversation fut des plus instructives. L'existence d'un 
homme n'est rien pour lui. Pour cent sous, disait-il, je ne 
regarderais pas ù « trancher le kiki à un gandin » ! Rôdeur 
de barrière, sa spécialité était les attaques nocturnes, dévali- 
sant les individus endormis sur les bancs. A son dire, il aurait 
« refroidi » une demi-douzaine d'individus. Aussi lâche que 
cruel, il vendrait ses complices pour un litre de vin. Lors- 
qu'on lui reproche le monstrueux attentat qu'il a commis sur 
son père, il répond cyniquement : « Alors pourquoi ne vou- 
lait-il pas me donner de l'argent ! » 

On pourrait encore rapprocher de ces monstres le meurtrier 
Albert Bacquet, ce gamin sinistre qui assassina froidement, 
à coups de poing américain, deux vieillards pour leur voler 
leurs maigres économies et s'en alla se coucher tranquille- 
ment, cynique et inconscient. « C'est un enfant de chœur dé- 
chu, aux grands yeux bleus, beau comme une fille et candide 
comme un chérubin de vitrail. Pendant l'audience il ricane, 
interpellant le président d'une voix de faubourien aviné, re- 
passant sur son visage une main énorme, toute rouge, d'une 
musculature effrayante, avec le pouce démesurément long des 
assassins de profession, promenant sur l'auditoire son regard 
clair d'enfant de chœur qui effeuille des roses à la processioix 
de la Fête-Dieu (i) ». Le même Bacquet menaçait un jour uni:^ 
de ses voisines de lui flanquer une « trempe et de lui crevé \> 
le veau qu'elle avait dans le ventre ». 

(1) A. Bataille. Causes criminelles et mondaines de 1888. 
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Il y a quelques années, quatre meurtriers féroces exécu- 
taient une danse macabre autour de leur victime lâchement 
assassinée, des bougies plantées dans les plaies du cadavre. 
Ils s'appelaient Allorto, Sellier, Mécrantet Gatelain. 

Ces hommes sont uniquement menés par leurs instincts et 
ils ne se sont jamais douté un seul instant de ce que leur con- 
duite a de monstrueux, v Qui n'a pas de remords n'est pas 
coupable », disait le parricide Agnoletti. 

Évidemment ils font partie de ces individus chez qui 
« l'idée du devoir paraît complètement renversée. Ils croient 
avoir le droit de voler, de tuer, et rejettent la faute sur les 
autres qui ne les laissent point agir à leur guise (i) ». 

Nous les reconnaissons sans peine dans ce portrait saisis- 
sant tracé par le frère Battanoli (2), prêtre aliéniste : « Les 
fous moraux sont des infortunés qui ont la folie dans le sang ; 
elle date pour eux de Tacte même de la conception, elle a été 
nourrie avec eux dans le sein de leur mère. Ils manquent de 
sentiments affectifs et de sens moral ; ils sont nés pour étudier 
le mal et pour le commettre. Toujours en guerre avec la so- 
ciété, dont ils se regardent comme des victimes, ce sont eux 
qu'on voit au premier rang dans les révolutions politiques ; 
leur naturel aisément inflammable les rend extrêmement dan- 
gereux. 

« Ils sont égoïstes et manquent absolument de sentiments 
affectifs. Alors que toutes nos actions sont réglées par le cœur, 
eux se laissent guider uniquement par l'instinct, s'occupent 
du présent seul, ne songent nullement à l'avenir. L'amour- 
propre leur est inconnu ; après s'être rendus coupables d'une 
action répréhensible, ils restent indifférents, comme s'ils n'en 
étaient pas les auteurs; leur sommeil n'en est point troublé. 
Ils ont le verbe haut, l'expression emphatique ; vous trouve- 
rez dans leurs écrits des phrases gonflées et sonores, d'un 
style facile d'ailleurs et plein d'esprit, mais sans onction. 
Quelque malheur qui frappe leurs parents les plus proches, 
feurs amis ou leurs connaissances, ils n'éprouvent aucune 

(1) LoMBRoso. Loc, cit. 

(-*) Battanoli. Relazione staiistica di San-Servolo. Venise, 1880. 
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émotion. lis parlent de la vertu et du vice ; mais ce sontU 
des phrases (ju'ils répèlent, dont ils entendent le sens et 
qu'ils ne sentent point; aussi leurs actions les plus vertueuse» 
ne sont-elles dues qu'à la vanité ». 

Fou moral ou criminel-né, c'est encore lui que Brancaleone 
a décrit dans cette page éloquente : « Doué d'un caractère 
changeant et versatile, excentrique, inconséquent, paradoxal, 
systémaliquemcnl hostile à toute tendance moralisatrice, 
irrésolu dans ses projets, irritable à l'excès, insensible aux 
joies domestiques, inaccessible aux douceurs de l'amitié, ins- 
tinclivement porté h la révolte, aux extravagances et aux 
scandales, il déclare hautement qu'il ne croit pas à la vertu; 
il soutient avec un grand luxe d'érudition et de logique les 
théories les plus immorales, les plus capables de porter 
ail ei nie à la dignité humaine et à l'ordre social. L'hypocrisie 
et le mensonge lui paraissent choses toute naturelles s'il doit 
en tirer profll. » 

L'argot môme do ces individus révèL- leur absence de sens 
moral. Voler leur semble tellement naturel qu'ils appellent 
cela travailler, comme la prostituée qui, après s'être livrée 
vingt fois dans la soirée, s'endort la conscience satisfaite eu 
disant : J'ai bien travaillé. Et pour exprimer la conscience, 
chose qui pour eux n'existe pas, il ont trouvé ce mot efTrayant: 
la muette I 

Ces individus sont absolument incorrigibles. Quoique 
lâches et poltrons, le châtiment ne peut rien sur eux et n'a 
aucune influence rétroactive. « Il est fréquent, dit Schûle, de 
leur voir passer toute leur existence à vagabonder et à faire 
le mal sans que la prison et les soufifrances qu'ils endurent 
puissent les corriger. » En prison, ils refusent de travailler 
et sont les fauteurs de tous les désordres ; perpétuellement 
punis, ce sont eux qui peuplent les cachots. 

V. — Le suicide. 

Le suicide serait très fréquent chez les criminels ; du moins 
les statistiques de Morselli semblent le prouver. Et, dans 
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cette fréquence du suicide Lombroso retrouve naturellement 
une conséquence de Tinsensibilité analgésique qui détruit 
Ilnstinct de la conservation chez les criminels. 

Pour Lacassagne, le suicide est un dérivatif deThomicide; 
les gens qui se suicident sont des violents, et, dit-il, « la 
quantité de criminalité et de violence qu'on exerce contre les 
autres ou contre soi est égale... Un grand nombre de suici- 
dés ne sont que des criminels modifiés par le milieu social. 
Le suicide est le meurtre de soi-même ». 

Bournet assure que les départements qui occupent le pre- 
mier rang pour le nombre proportionnel des crimes contre les 
personnes sont au dernier pour celui des suicides (i). Chaus- 
sinand, un élève de Lacassagne, s'appuyant sur les recherches 
de Cazauvieilh, de Ferrus, de Liste, d'Ebrard, de Brierre de 
Boismond, de Leroy, de Lombroso et de Morselli, a montré 
que dans les bagnes et les maisons centrales les criminels de 
profession, ceux que Lacassagne appelle criminels d'ins- 
tinct ou de sentiments, les criminels incorrigibles, ne se sui- 
cident jamais (2). 

Enfin, un autre élève de l'école de Lyon, J. Mesnier, d'après 
des recherches personnelles, a apporté une preuve de plus à 
la démonstration de cette thèse. « Les pénitenciers et les 
corps disciplinaires de notre armée, qui contiennent certai- 
nement les natures les plus défectueuses, sont précisément 
ceux qui fournissent le moins de suicides (3). » Ce fait a 
frappé tous les observateurs. « C'est chose remarquable, dit 
Liste, qu'il existe une certaine somme de dégradation morale 
parmi laquelle le suicide n'est qu'une rare exception. Il sem- 
blerait que l'homme se rattache avec d'autant plus de téna- 
cité à la vie qu'il est plus misérable et plus corrompu ». 

Pendant les deux années que j'ai passées à la prison de la 
Santé, je n'ai eu à constater qu'un petit nombre de suicides. 
Trois fois des détenus ont été trouvés pendus dans leurs cel- 



(1) De la criminalité en France et en Italie. Lyon, 1884. 

(2) Étude de la statistique criminelle en France au point de vue médico- 
légal. Thèse de Lyon, 1881. 

(3) Du suicide dans V armée. Thèse de Lyon, 1881. 
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luIes. II est à noter que ces trois individus se sont suicidés 
en cellule et qu'ils en étaient par conséquent à leur première 
condamnation, ce qui semblerait donner raison à de Beauvais 
qui écrit : « On voit plus souvent des gens écrasés sous l'in- 
culpation d'accusations légères se suicider que des assassins, 
dos voleurs dangereux, des récidivistes. En réalité, les 
grands criminels attentent peu à leurs jours. » 

Selon Lombroso les suicides sont l'apanage presque exclu- 
sif des violents, des impulsifs. « Ils préfèrent un mal qui les 
frappe subitement, parce que la mort leur paraît moins dure 
à supporter que l'impossibilité d'assouvir leurs passions d'un 
moment ». J'ai en effet observé un fait de ce genre et où le 
suicide a été une espèce d'impulsion. 

A côté de ces violents qui se frappent, on voit aussi se sui- 
cider des détenus chez qui on peut sans peine constater un 
afl'aiblissement des facultés volontaires. Ce sont en général 
des individus sans énergie et qui, une fois tombés, ne peu- 
vent plus se relever, incapables qu'ils sont de tout effort. 
Ils mendient, volent quelquefois, puis, un beau jour, se 
voyant sans ressources, avec l'unique perspective de la pri- 
son, ils se suicident ou tentent de se suicider pour en finir 
avec une misérable existence qui leur pèse. 



VI. — Les associations criminelles. 

J'ai pu suivre quelques criminels récidivistes en dehors de 
la prison , ou au moins me procurer sur leur manière de vivre 
des détails assez circonstanciés. Voyons un peu comment ils 
se comportent dans la société. 

Comme ouvriers ? Tantôt paresseux et maladroits, les pa- 
trons ne les acceptent que dans les jours de presse, quand le 
travail va bien ; tantôt assez habiles, mais ivrognes et irrégu- 
liers, ils forment en somme le rebut de toutes les profes- 
sions. 

Mariés ? Ils sont tantôt les esclaves, tantôt les tyrans de 
leurs femmes. Si ce sont des êtres débiles, des faibles de vo- 
lonté, leurs femmes les mènent, les trompent et souvent les 
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poussent au crime. Si ce sont des impulsifs, des ivrognes, 
des violents, les rôles sont renversés : le mari commande 
impérieusement et la femme doit obéir sous peine de rece- 
voir des coups. Quand, après avoir passé la journée chez le 
marchand de vin, il rentre le soir, les poches et les mains 
vides, il faut qu'elle lui serve à souper ou gare aux gifles ! 
Combien vivent ainsi du travail de leurs femmes, qu'ils con- 
sidèrent un peu comme leurs domestiques ou leurs esclaves ! 
J'ai connu une malheureuse couturière qui, avec son travail, 
nourrissait son mari et ses deux enfants ; quand celui-ci était 
en prison, elle venait le voir deux fois par semaine et lui 
apportait des secours en argent. 

Mais si la femme est leur servante, elle est aussi leur 
femelle. Dans leurs moments d'excitation génitale, ils la 
prennent violemment, brutalement, presque sans la consul- 
ter; puis, l'instinct satisfait, ils la rejettent comme un instru- 
ment dont on n'a plus besoin, répondant aux caresses ou aux 
pleurs par des soufflets. « Les femmes, me disait l'un d'eux, 
c'est bon pour se vider quand on en a besoin. Moi, je les ca- 
resse avec le talon de ma botte. » 

Tel est le rôle de la femme honnête mariée à un criminel : 
c'est souvent une martyre. Mais si la femme suit son mari 
dans la voie du mal et du vice, si elle devient son complice, 
les choses changent. C'est alors un personnage avec lequel il 
faut compter ; elle a droit à sa part de jouissance, qu'elle 
sait d'ailleurs réclamer hautement. Et puis il faut la ménager, 
à cause des services qu'elle peut rendre et aussi à cause de la 
délation possible. 

Ces quelques lignes sur les criminels mariés attirent natu- 
rellement une question : Ont-ils beaucoup d'enfants ? En un 
mot, sont-ils féconds? J'ai rencontré quelquefois des crimi- 
nels pères d'une nombreuse famille ; mais bien plus souvent 
leur mariage avait été stérile ou bien leurs enfants étaient 
morts en bas âge. Le premier fait s'explique par la fréquence 
des dégénérescences chez eux, et le second doit être rapporté, 
je crois, à la tuberculose et surtout à la syphilis qui décime 
tant de ces misérables. 

Mauvais ouvriers, mauvais maris, ce n'est pas tout : les cri- 
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minels sont aussi mauvais soldats que mauvais citoyens. 
Indisciplinés, insoumis, lâches devant Tennemi, déserteurs 
au besoin, ils passent souvent leur temps aux compagnies de 
discipline. 

Tel est la plupart du temps le criminel dans la société. 
Mais il ne faut pas oublier qu'il est en lutte ouverte contre 
elle : dans ces conditions, il semblerait naturel de croire 
qu'entre eux ils doivent se donner la main et se soutenir 
contre leurs ennemis communs. A quelques exceptions près, 
il n'en est rien. Ils se parjurent entre eux ; ils violent la pa- 
role donnée à Taminche comme la parole donnée au bour- 
geois. Et non seulement ils se parjurent, mais ils se trahis- 
sent. Qu'on arrête un malfaiteur : neuf fois sur dix « il remue 
la casserole et mange le morceau », donnant les noms de ses 
complices et s'offrant même pour aider la police à les retrou- 
ver. 

Même dans les prisons, où ils auraient tout intérêt à vivre 
unis contre les gardiens, ils se trahissent lâchement par ja- 
lousie, par espoir d'une petite récompense ou simplement 
pour se concilier les bonnes grâces d'un surveillant. Ils se 
dénigrent même sans motif : un tel leur paraît plus heureux 
qu'eux ou mieux traité ; par vanité ou par dépit ils cherchent 
à le perdre, et tous les moyens leur sont bons, même les lettres 
anonymes. 

Le tabac est défendu à la prison. Il arrive assez souvent 
qu'un détenu, par un artifice quelconque ou le plus souvent 
grâce à la complaisance d'un gardien intéressé, arrive à s'en 
procurer ; il est alors obligé de prendre toutes sortes de pré- 
cautions pour se cacher de ses codétenus, beaucoup plus à 
craindre pour lui que les surveillants. A moins de consentir à 
un partage peu équitable, il serait sûrement vendu. « C'est 
l'habitude des voleurs de se voler entre eux, comme des assas- 
sins de s'entr' égorger », dit Lombroso. Aussi j'ai rarement 
vu un criminel avoir confiance en son complice ou en dire 
du bien. 

C'est sans doute ce manque de confiance des criminels en 
leurs complices qui a achevé de tuer leurs associations déjà 
émiettées parla police. 
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Les associations criminelles proprement dites, c*est-à-dire 
les associations avec chef reconnu et obéi, avec membres fixes, 
avec règlements et statuts, n'existent plus. H. Joly a encore 
publié tout récemment les statuts de la bande Gilles et Aba- 
die. C'est un document fort curieux ; mais, comme Joly le 
reconnaît lui-môme, ces règlements n'ont probablement ja- 
mais été suivis par personne. C'était un idéal de règlement, 
mais l'idéal ne passe jamais dans la pratique. 

Actuellement les associations n'existent plus parmi les cri- 
minels parisiens. Sans doute il y a et il y aura toujours l'asso- 
ciation du souteneur et de la prostituée pour exploiter le 
« michet ». Il y a aussi l'association de deux ou trois malfai- 
teurs un soir, au coin d'une rue, pour dévaliser le passant 
attardé. Mais celte association n'est qu'un hasard et elle ne 
dure que quelques heures ; car, une fois le butin partagé, 
chacun s'esquive de son côté et ne reparaît plus. Môme dans 
ces bandes qui dévalisent si souvent la banlieue de Paris, il 
n'y a ni chefs ni statuts ; on se réunit au hasard des rencon- 
tres, on tente une bonne affaire ensemble, on partage ensuite 
le butin, puis on se sépare et on se donne rendez- vous le 
lendemain pour faire un nouveau coup. Mais il n'y a aucune 
autorité, aucun règlement ; tout au plus les complices se 
jurent-ils entre eux de ne pas se vendre et cela quelquefois 
sous menace de mort. J'ai dit comment les criminels tiennent 
leurs serments, et ils savent par avance ce que vaut leur pa- 
role. Aussi il y a tellement peu d'ordre dans ces bandes, que 
souvent des disputes et des rixes éclatent au moment du par- 
tage du butin volé. 

Les faux monnayeurs eux-mêmes ne sont plus à la tête 
d'associations. J'ai interrogé, à la Santé, trois faux mon- 
nayeurs et plusieurs de leurs émetteurs. Voici en quoi consis- 
tait leur association, si cela peut s'appeler de ce nom. Le 
faux monnaye ur fabrique ses pièces, qu'il vend une somme 
convenue (trois ou quatre francs une pièce de dix francs, par 
exemple) à des émetteurs; ceux-ci se chargent de les écouler 
à leurs risques et périls sans avoir aucun compte à rendre au 
fabricant, qui souvent, quand il le peut, leur cache son nom 
et son adresse, pour prévenir les délations qui ne manquent 
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jamais de se produire lors de Tarrestation de Tun des émet- 
lears. Mais entre ces gens il n'y a aucune loi, aucun règle- 
ment; il nV a qu'une suspicion perpétuelle et toujours en 
éveil. 

Vil. — La sexuauté criminelle. 



L*instinct sexuel peut se faire jour par des manifestations 
criminelles : attentats à la pudeur, viols, violences sa- 
diques, etc. 

Les individus qui se rendent coupables d'outrages et d'at- 
tentats à la pudeur appartiennent à des catégories très dif- 
férentes. 11 y a d'abord le pochard qui se montre trop expan- 
sif et trop galant avec une dame inconnue et revêche, ou 
bien qui fait publiquement une plaisanterie de mauvais 
goût. 

A côté de ces accidentels, il y a les habitués, ceux qui font 
métier de la prostitution, et en particulier les pédérastes, 
qui se font pincer en racolant trop ouvertement. Tous les 
jours les agenls des mœurs arrêtent un certain nombre d'in- 
dividus pour ce motif. 

Quant aux attentats à la pudeur commis sur des enfants, 
ils ont presque toujours pour auteurs des gens ivres, des in- 
vertis ou des vieillards. Dans l'un comme dans l'autre cas, il 
y a une espèce d'anéantissement du sens moral. La vieille 
femme comme l'enfant peuvent allumer des désirs criminels 
dans Tâme obnubilée de l'ivrogne. J'ai vu un absinthique con- 
damné à huit ans de prison pour avoir fait des attouchements 
obscènes sur une fillette de sept ans. 

Chez les vieillards aussi le cerveau est affaibli. Par quelle 
aberration en viennent-ils à demander à l'enfant ce que la 
femme ne peut plus leur donner ? On ne sait. Les tentatives 
réelles de coït sont rares. Quelquefois ils se contentent d'exhi- 
ber leurs parties sexuelles. Un vieux maçon, sans antécédents 
criminels, montra un jour sa verge à deux petites filles au 
cimetière du Père-Lachaise. D'autres fois il y a des attouche- 
ments. Un vieillard de quatre-vingt-deux ans, dont toute la 
vie a été sans tache, attire dans sa chambre une petite fille 
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de douze ans, lui touche les parties génitales et lui met la 
main dans son pantalon, alors qu'il n'avait plus d'érections 
depuis longtemps. 

Arrivons à une manifestation plus grave et plus brutale de 
la sexualité criminelle : le viol. 

«A l'état normal, dit P. Sérieux (i), la satisfaction de 
Tappètit sexuel suppose un choix ; des sentiments multiples 
interviennent : goût du beau, appréciation des qualités mo- 
rales ou intellectuelles, sympathie, amitié, pudeur, horreur 
de l'inceste et des satisfactions sexuelles autres que celles 
obtenues par l'union avec l'autre sexe. Tous ces facteurs qui 
sont un legs de l'hérédité et une acquisition de l'éducation 
agissent pour soustraire la vie génitale à l'automatisme, au 
réflexe purement instinctif. Ce perfectionnement de l'instinct 
sexuel a demandé de longs siècles ; chez certaines races plu- 
sieurs de ces sentiments sont restés rudimentaires. Mais, à 
cause même de sa complexité, cet ensemble est très instable 
et chez les dégénérés cette harmonie peut être détruite. Si 
tout le cortège des sentiments qui entrent en jeu dans la vie 
sexuelle fait défaut, l'appétit génésique restera seul tout 
puissant. » 

C'est là en somme toute la genèse du viol, ce crime atavis- 
tique qui nous semble si odieux. C'est le réveil de la brutalité 
des instincts. Dans ces cas, le cerveau postérieur où siègent 
les appétits, n'est pas contrebalancé par le cerveau antérieur 
où siègent les idées et les sentiments : le premier seul entre 
vite en action et semble paralyser le second qui reste 
muet. 
Prenons un fait. 

Au mois d'octobre 1889 la cour d'assises du Morbihan ju- 
geait le jeune Merlay, âgé de treize ans, qui avait tué, puis 
violé une petite fille de cinq ans. Or Mcrlay était un débile à 
sexualité précoce. Chez lui l'instinct génital était hypertro- 
phié au point de dominer la scène et de servir de pivot à tous 
ses actes. Bien qu'il n'eut que treize ans, depuis des années 
déjà, sans doute, il se livrait à l'onanisme. Mais depuis quel- 

(1) Anomalies de l'insunct sexuel. Thèse de Paris. 
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que temps, en gardant les bestiaux dans la lande, il a remar- 
qué la petite Marie-Marguerite, âgée de cinq ans. Il a joué 
avec elle ; les grâces enfantines de la petite fille ont excité sa 
convoitise. Immédiatement le cerveau postérieur, c'est-à- 
dire rinstinct, a parlé. Sans hésitation, sans trouble ni agita- 
tion de la conscience, il a obéi à cette voix impulsive. Il en- 
traîne un jour Marie-Marguerite dans une carrière, se rue 
sur elle comme une bête en rut et la viole. Puis, son attentat 
consommé, il Tassomme à coups de pierre sur la tête et la 
figure. L'instinct génésique une fois satisfait, l'instinct de 
conservation reparait et le criminel Técoute avec la môme 
violence que le premier, et il fuit. Devant ses juges Merlay est 
resté impassible. A toutes les questions il s'est contenté de ré- 
pondre d'une voix tranquille : « Je désirais Marie-Marguerite 
depuis longtemps ». 

Chez certains individus un besoin de violence ou de cruauté 
s'associe à la jouissance sexuelle. Les violences actives ou le 
spectacle de la souffrance leur donnent seuls la satisfaction 
sexuelle. C'est le sadisme, hypertrophie de l'orgueil du mâle 
qui, pour mieux jouir du plaisir de la conquête et de la domi- 
nation, éprouve le besoin de faire souffrir et de faire jouir en 
même temps. Le sadisme n'est donc, dans son essence intime, 
que le développement anormal d'un instinct de brutalité 
sexuelle qu'on retrouve dans l'animal et qu'on retrouve aussi 
dans l'humanité. Dans la nature animale l'amour est une 
conquête, et nous ne sommes pas si loin de l'époque où le 
mariage, c'est-à-dire la conquête de l'épouse était un rapt et 
un viol. De plus l'impatience du désir provoque un état sthé- 
nique pénible en même temps qu'une émotion sthénique 
secondaire, véritable colère qui se manifeste par des réac- 
tions propres, fureur ou iv^resse erotique qui peut amener 
le mâle à blesser et même à tuer la femelle (i). Aussi je crois 
avec Lassène (2) que « l'assassin par volupté n'est qu'un 
dégénéré instinctif, criminel par régression atavique ». 



(1) Voir Emile Laurent. Sadisme et masochisme, 

(2) Origine animale^ innéité et éclosion de la perversion sadique. Thèse 
de Bordeaux. 
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Ces individus ne réussissent pas toujours à réprimer ce ca- 
ractère agressif du mâle et en arrivent facilement aux vio- 
lences criminelles : ils violent ou ils tuent. Us aiment à tor 
turer les femmes, à les faire souffrir, à les frapper, à les bles- 
ser, à les tuer. Tels furent Gilles de Retz, Menesclou, Ver- 
zeni, l'espagnol Garrayo, le mystérieux et introuvable Jack 
the Ripper de Londres, l'américain Jesse Pommeray sur- 
nommé le « boytorturer », Vidal, le tueur de femmes, et enfin 
le sinistre trimardeur Vacher dont les crimes monstrueux et 
répétés ont jeté Teffroi parmi les populations des campa- 
gnes. 

Le sadisme peut même devenir collectif par imitation ou 
contagion. Pendant les troubles de la Révolution, la foule se 
livra sur les cadavres des femmes à des viols, à des actes qui 
n'étaient que du sadisme et qui s étaient brusquement fait jour 
à la vue du sang et des supplices, par une sorte de contagion. 

Le masochisme est le contraire et Topposé du sadisme. La 
volupté du premier c'est la volupté d'un bourreau ; la volupté 
du second c'est la volupté d'un martyr. C'est une exagération 
de la cour faite aux femelles pour gagner leurs faveurs. 

Le masochisme entraîne rarement à des actes criminels, 
sauf quand il se manifeste sous forme d'exhibitionnisme qui 
ne peut guère s'expliquer, dans la plupart des cas, que par un 
besoin d'humiliation que le sujet obtient en prenant cette ri- 
dicule attitude. 

Le fétichisme est une manifestation morbide de la sexua- 
lité du même genre. 11 résulte d'une association inconsciente 
entre le besoin sexuel et une sensation ou une série de sen- 
sations (i). Tous nous sommes plus ou moins fétichistes et 
nous faisons un choix: l'un aime les blondes, l'autre les 
brunes ; l'un préfère les grasses, l'autre les maigres. Mais 
quand ce choix, par suite d'une systématisation étroite, de- 
vient la condition sine quâ non de la satisfaction sexuelle, il 
y a anomalie, déviation pathologique. Le fétichiste ne voit 
plus dans l'être aimé que la partie spéciale du corps ou 
même simplement du vêtement qui l'intéresse : le pied, la 

(1) Voir EMILE Laurent. Féiiçhislts et érotomane$» 
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main, les yeux, les cheveux, le mouchoir, la chemise, etc. 

Ces individus, pour satisfaire leur passion, se laissent aller 
fréquemment à des actes délictueux, principalement des 
attentats à la pudeur : tels sont les coupeurs de nattes, les 
toucheurs de fesses, les voleurs de mouchoirs, etc. 

La sexualité peut encore s'extérioriser sous une foule d'au- 
tres formes anormales et bizarres, comme l'inversion sexuelle. 
Il peut en résulter des actes que réprouve la morale unifer- 
selle mais que ne frappent pas nos lois. 



VIII. — Le duel. 

« Le duel est le spectre attardé de la chevalerie », dit avec 
raison G. Tarde (i). 

Autrefois on se battait au nom du droit divin. Le vain- 
queur, c'est-à-dire le plus fort ou le plus heureux, était dé- 
claré innocent. 

Je suis étonné et même un peu honteux de retrouver celle 
idée exprimée de nos jours par un médecin. Il est vrai que 
c'est un médecin de l'armée. Donc, le docteur Teissier ne 
craint pas d'écrire : 

« Celui ([ui a demandé le combat, étant l'offensé, est le plus 
souvent vainqueur, car l'épée nécessite une grande confiance 
en soi -môme et la conviction entière qu'on cherche à défendre 
son honneur injustement attaqué. » 

Mais si l'offensé ne sait pas manier une épée ? Je l'avoue, 
je suis honteux de voir une idée aussi saugrenue et absurde 
exprimée par un médecin. 

Et puis, quand on se bat au pistolet, à quoi peut bien ser- 
vir la confiance en la justice de sa cause ? N'est-ce pas un pur 
jeu de hasard ? Quand les pistolets sont chargés, les 
témoins sont souvent autant en danger que les duellistes. 

(y est dans l'armée surtout qu'on a consacré le culte de la 
féroce ordalie mérovingienne, de cet antique sacrement de la 

(l) Études sociales et pénaltê. 
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irengeance. Il n*y a pas longtemps que les officiers obligeaient 
încore leurs soldats à se battre, et Lacassagne affirme qu'on 
1 vu des chefs de corps punir les duellistes blessés. 

Le vieux criminel d'outre-Rhin, Bismarck, était un duel- 
iste enragé. Son maître, le capricieux souverain qui a mal 
àux oreilles, disait à un banquet offert par une corporation 
i'étudiants : 

« Les mensuren (duels), qu'une partie du public ne com- 
prend pas, sont la môme chose que les tournois du moyen 
Ige. Que cet esprit de chevalerie soit conservé tant qu'il 
existera des Universités allemandes ! » Qu'un autocrate grisé 
Je la folie du pouvoir parle ainsi, nous ne saurions nous en 
étonner, mais que ces paroles trouvent un écho dans des 
3œurs d'hommes libéraux, il y a de quoi attrister la con- 
science des gens honnêtes et civilisés. 

On sait cependant qu'il n'est pas rare de voir ces rencontres 
amenées par les motifs les plus futiles, se terminer de la façon 
la plus tragique et revêtir, dans certains cas, un véritable 
caractère de sauvagerie. 

En i865, à Cologne, un duel eut lieu entre deux officiers. 
\près un échange de dix-sept balles, l'un des deux combat- 
tants fut ramené grièvement blessé et ne tarda pas à suc- 
comber. Le duel avait eu lieu tout simplement parce qu'un des 
Jeux officiers avait pris par mégarde, au casino, le képi de 
son collègue et s'en était coiffé. Cela se passait il y a trente 
ms seulement. Autre fait emprunté à l'annuaire de Ferréus et 
plus proche de nous encore. Le 28 janvier i885, un duel au 
sabre eut lieu entre dix cavaliers du i3® dragons. Trois cava- 
liers furent blessés peu grièvement à l'avant-bras. Ferréus 
îjoute : « Quelques officiers, des médecins et des prévôts 
assistaient au combat outre les témoins. » 

En Angleterre et en Belgique le duel est presque inconnu 
Jans l'armée. En ridiculisant une pratique absurde, ces na- 
tions ont-elles fait preuve de couardise? Les philosophes croi- 
ront plutôt que les Anglais et les Belges sont avec leurs 
royautés fictives deux nations essentiellement libérales et pro- 
gressistes que notre république de gens corrompus et tarés 
■erait bien d'imiter. En dehors de l'armée, les duels sérieux 
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sont rares. On se bat beaucoup dans la presse, mais tout le 
monde sait qu'un duel entre journalistes n*est généralement 
que le prélude d'une bonne partie de rigolade. 

Si le duel d'aujourd'hui dérive en droite ligne du duel an- 
cien, il faut avouer avec Tarde qu'il lui ressemble comme le 
debilum conjugale, machinal et officiel, de deux vieux époux 
ressemble aux ébats de deux jeunes amants. 

J'ai assisté bien des fois dans ma vie à des duels, conmie 
médecin, bien entendu. Qu'on me permette de raconter le 
premier que j'ai vu. Deux journalistes s'étaient dit des gros 
mots, mais des généralités sans importance. C'est commun 
entie gens du métier. Alors, constitution de témoins qui ne 
peuvent s'entendre ; jury d'honneur et enfin rencontre 
décidée. El tout cela pour aboutir à quoi ? Bidiculus mus. 

Par une belle après-midi d'automne, je partis avec mon 
client et ses deux témoins pour l'île de la Grande-Jatte. C'est 
là que se règlent souvent les affaires d'honneur, parce qu'il y 
a beaucoup d'excellentes guinguettes dans les environs. 

Arrivés sur le terrain, on sort les épées. Un des témoins, 
un député, les phénique gravement après avoir flambé la 
pointe. Lucas-Championnière, Thonorable introducteur de 
l'antisepsie en France, ne désinfecte pas avec plus de soin 
ses instruments avant d'opérer. En voyant ces instruments 
pointus, je me disais : Voilà deux braves et excellents hommes 
qui sont capables de se faire du mal. J'étais ému. On plaça 
les deux adversaires en face l'un de l'autre. On leur fit croi- 
ser le fer, puis on commanda : 

— Allez I 

Mon client, un ancien militaire, avait l'habitude des armes; 
l'autre n'avait jamais tenu une épée ; naturellement il se 
contentait de parer, reculant quand il se sentait serré de trop 
près. Ce manège dura plus d'une demi-heure. Mon émotion 
était passée ; et je commençais à fortement rigoler. 

— Vous êtes inconvenant sur le terrain, me fit gravement 
le témoin député ; retirez-vous. 

L'excellent homme prenait toujours les choses au sérieux, 
malgré la tournure éminemment comique de ce combat. Eb- 
fin, après bien des engagements et des reprises, l'un des 
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adversaires se déclara louché. .raccourusàTappeldu témoin. 
JLe duelliste me montra son bras. 

— Où donc? fîs-je étonné. 

— Comment, dit le témoin, vous ne voyez pas ce coup de 
pointe au poignet. 

— Ah ! bien I 

C'était une égratignure presque imperceptible. Je sortis de 
ma poche un morceau de papier gommé que je me disposai à 
appliquer dessus. 

— Comment, hurla l'autre médecin, du papier à timbres- 
poste sur une blessure ! mais vous êtes fou ! 

Alors il lava Técorchure à Teau phéniquée, Tépongea et 
lui fit un pansement plus compliqué que s'il se fût agi d'une 
amputation. On alla ensuite prendre des bocks, puis dîner 
dans une guinguette, et on termina gaiement la soirée à 
rÉlysée-Montmartre. Le lendemain, les journaux publièrent 
le procès-verbal du duel terminé par la mise hors de combat 
d'un des adversaires. 

Encore une anecdote. 

Un jour, un pharmacien envoie ses témoins à un médecin 
qui, paraît-il, l'avait critiquée Le médecin accueillit très bien 
les témoins. 

— Je ne demande pas mieux, dit-il, de me mettre à la dis- 
position de M. X., mais a-t-il le diabète ? 

— Non, que nous sachions. 

— Alors revenez quand il aura le diabète, car, moi je Tai. 
Vous connaissez la gravité des plaies chez les diabétiques ; 
je me trouve donc dans des conditions d'infériorité notoire. 

Puis il reconduisit ses hôtes stupéfaits, riant dans sa 
barbe. 

Malheureusement, si le duel a ses histoires héroï-comiques, 
il a aussi ses aventures tragiques. Ainsi de 1827 à i843, on 
compte 207 morts parle duel, et de 1880 à i889, i6morts. Voici 
d'ailleurs quelques noms et quelques dates. En 1877, à Mar- 
seille, un duel à Fépée eut lieu entre le poète Clovis Hugues et 
Daime. Celui-cifut atteinten pleine poitrine et expira surle ter- 
rain. En 1879, rencontre àl'épée entre Kœchlin et Liebenberg. 
Ce dernier meurt des suites de sa blessure. En 1880, Gil de Oli- 
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vares et de Lardi se rencontrent : de Lardi est tué. En 1881 , ren- 
contre à Tépée enlre de Saint-Victor et Aisselin. Ce dernier 
est tué cl do Saint- Victor condamné à quatre mois de prison. 
p]n 1882, Dicliard lue d*un coup d'épée de Massas. A Alger, 
Prat, conseiller à la Cour, se mesure avec Marcillet, journa- 
liste: Prat est tué. A Laval, rencontre entre Marsal et Daudier: 
Daudier s'enferre et meurt sur-le-champ. En i885, rencontre 
h Tépée entre Chapuis et Dekeirel. Chapuis fut tué. Malgré 
qu'il eût fait usage de la main gauche, de Keirel fut acquitté. 
En 1888, rencontre au pistolet entre les peintres Habert et 
Dupuis. Ce dernier est tué. En i889, à Marseille, duel à l'épée 
entre Pierrot ti et Helz de Villars, journalistes. Pierrotti 
roroit une blessure h. l'épigastre et expire quelques heures 
après. Voilà certes plus de morts qu'il n'en faut pour faire 
condamner le duel comme une chose barbare. 

Qu'on ne vienne pas nous parler d'honneur outragé, d'hon- 
neur à venger! Le duel ne prouve absolument rien et l'offensé 
est loin d'ôlre sûr d'obtenir la vengeance qu'il poursuit. 
Voilà un habitué de salle d'armes qui vous insulte. Vous 
savez à peine tenir une épée, et l'honneur vous obligerait à 
vous battre avec lui, à vous faire assassiner par lui ! Quelle 
bonne plnisanterie! (^esl atroce et idiot. Pour admettre de 
pareilles idées, il faut avoir la mentalité des Australiens qui 
se battaient à coups de massue lancés l'un après l'autre, avec 
défense de parer, bien entendu : celui qui avait le crâne le 
plus solide était vainqueur. Outre le préjugé, il y a la peur 
du ridicule, la crainte de passer pour un homme sans courage. 
Mais qui a jamais osé prétendre qu'il fallait du courage pour 
se battre en duel ? Un marin qui fait une longue traversée, 
un médecin qui se rend dans la môme journée auprès de 
vingt cholériques, courent infiniment plus de danger qu'un 
duelliste qui se bat par forfanterie et avec l'assurance presque 
absolue de s'en tirer avec une égratignure. 

Certains duellistes de profession, certains bretteurs peu 
scrupuleux sont très redoutés. Mais pourquoi risquer bête- 
ment sa vie en se battant avec des spadassins ? Voyons, pre- 
nez l'homme le plus courageux et diles-lui d'aller passer la 
nuit dans un bouge pour se colleter avec les chevaliers du 
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couteau : il vous répondra simplement : à quoi bon risquer 
inutilement ma vie ! Dites à deux modestes sergents de ville 
d'aller y arrêter une bande de dangereux gredins : ils parti- 
ront sans hésiter. C'est leur devoir. 

Le duel est un préjugé ridicule ou odieux, « un anachro- 
nisme où éclate dans toute sa force inaperçue, dit encore 
Tarde, la souveraineté sociale de la coutume, de l'imitation 
éa passé, toute-puissante même dans le cœur des soi-disant 
contempteurs du passé. » Et il ajoute : a Elle se révèle en- 
core mieux, cette suggestion atavistique, dans les raisonne- 
ments étranges, aussi absurdes qu'accrédités, par lesquels 
cette institution féodale, le plus ridicule et le plus sanglant 
lambeau des vieilles mœurs, s'efforce de se justifier, pour se 
dissimuler sa vraie origine. » 

Le duel est un suicide ou un demi-assassinat. Dans l'un 
comme dans l'autre cas, il constitue une forme de la crimi- 
nalité. C'est pour cela qu'il faut le combattre sans merci et 
l'achever par une loi sévère. Car, « bonne ou mauvaise, une 
institution en déclin, aussi longtemps qu'elle n'est pas tout 
à fait morte, est toujours susceptible d'un ragaillardissement 
imprévu, à la faveur d'un de ces caprices de la mode ou de 
ces vents révolutionnaires qui se déchaînent sans se faire 
annoncer. » 

IX. — Le crime POLITIQUE. 



Où commence et où finit le délit politique ? Est-ce la vio- 
lence qui constitue le délit? Qui oserait dire que ce que 
Ton qualifie de crime aujourd'hui ne s'appellera pas héroïsme 
demain ? 

La Révolution française a fait fleurir l'arbre de la liberté 
sur une mer de sang. Quand les révolutionnaires ont-ils cessé 
d'être des héros pour devenir des criminels ? Quand les noirs 
de la Guadeloupe et de la Réunion sont-ils sortis de la voie 
des revendications justes et légales pour entrer dans la voie 
du crime, lors de leur émancipation, en 1848? 

Problèmes obscurs et douloureux 1 Un gouvernement n'est 
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en somme qu'une convention adoptée et admise, en appa- 
rence du moins, par le plus grand nombre. Mais quand cette 
forme de gouvernement sera usée et ne répondra plus aux 
besoins de la société qu'elle régit, à ses efforts constants vers 
le progrès, comment le changement pourra-t-il s'opérer? Ou 
bien par des transformations lentes et continues ou bien par 
un cataclysme. 

A ce propos Lombroso distingue les révolutions qui ont un 
développement lent, préparé, nécessaire, tout au plus accé- 
léré par quelque génie ou quelque fou, et les révoltes qui ne 
sont qu'une incubation précipitée et artificielle à une tempé- 
rature excessive, une explosion d'embryons voués pour cela 
à une mort certaine. 

Distinction subtile. La Russie est-elle actuellement en ré- 
volution ou en révolte ? Qui sont les criminels? Sont- ce les 
terroristes qui lancent une bombe en faisant le sacrifice de 
leur vie ou bien les hommes du gouvernement qui restent im- 
pavides de\ant ces attentats? Dans tous les cas les uns et les 
autres savent vivre et mourir en beauté. Pour sauvegarder 
l'ordre et les lois de leur temps qui étaient des dogmes, Gali- 
lée, à genoux, un cierge à la main, doit faire amende hono- 
rable dans la cathédrale de Pise, Giordano Bruno et Etienne 
Dolet périssent sur le bûcher. 

Toujours d'après Lombroso, les révolutions seraient des 
phénomènes physiologiques et les révoltes des phénomènes 
pathologiques. Les révolutions ne constitueraient jamais un 
délit, parce que l'opinion publique les sanctionne et leur 
donne son appui ; tandis que les révoltes sont toujours l'équi- 
valent d'un délit, car elles représentent l'exagération des 
rébellions ordinaires. Ce qui revient à dire que l'homme et 
la société humaine sont instinctivement conservateurs. Si les 
aspirations vers le progrès se manifestent par des moyens 
trop brusques et trop violents, ce ne sont plus des actes phy- 
^ siologiques, et, bien qu'ils constituent quelquefois une néces- 
siit^inour une minorité opprimée, ils n'en sont pas moins, au 
point d^o vue juridique, des faits anti-sociaux et par conséquent 
des crimt^g 

l^ P^^ 'ère conséquence qui découle de cette théorie, c'est 
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que les criminels politiques sont, comme les criminels ordi- 
naires, des anormaux. 

Lombroso et Laschi ont tenté avec cette idée d'établir un 
type criminel politique, type plus illusoire encore que celui 
présenté par le professeur italien dans « Uuomo deliquente ». 

Pour Lombroso et Laschi, outre les influences climaté- 
riques, orographiques, sociales, Tesprit conservateur instinc- 
tif, cequ'ilsappellentlemisonéisme, est surtout modifié par la 
race. Ainsi les races dolichocéphales, c'est-à-dire à têtes allon- 
gées, sont bien plus révolutionnaires que les races brachycé- 
phales, c'est-à-dire à têtes carrées. De sorte que, quand vous 
voyez passer dans la rue un monsieur à tête carrée, vous le 
reconnaissez sans hésitation pour un conservateur; s'il a au 
contraire le crâne allongé, vous allez tout de suite le dénon- 
cer à la police comme un conspirateur et un révolutionnaire. 
Si un autocrate ou un dictateur allait se baser sur ce système 
pour établir ses listes de proscription ! Il lui suffirait de me- 
surer le crâne de ses sujets pour découvrir tous les sus- 
pects. 

Cependant, comment Lombroso, avec ce système, peut-il 
expliquer que des peuples peu civilisés, comme les Égyp- 
tiens, les nègres, les Sardes, peuples conservateurs et enne- 
mis des révolutions s'il en fut, soient fortement dolichocé- 
phales, tandis que les auvergnats, des républicains enragés, 
soient les plus brachycéphales des Français ? 

Laschi soutient en outre qu'il y a des rapports entre le 
génie et les manifestations de l'évolution politique, que génie 
et évolution sont équivalents. Athènes, Florence, Paris, Ge- 
nève n'ont jamais eu autant de génies qu'au temps de leurs 
manifestations politiques. D'où cette conclusion : la génialité 
va de pair avec la tendance républicaine. Malheureusement 
cette théorie ne s'appuie sur aucune donnée sérieuse et pré- 
cise. Ce qu'on a pu constater d'une façon certaine, c'est que 
la plupart des criminels politiques qu'on a pu observer dans 
ces derniers temps, étaient des individus inférieurs au point 
de vue de l'intelligence, des êtres très fanatiques, prodigieu- 
sement vaniteux et éminemment suggestibles, c'est-à-dire 
très faciles à influencer et à entraîner. 
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En somme, il n'y a pas de type aussi bien physique et mor- 
phologique que psychique du criminel politique. 

Il n'y a pas Thomme criminel, mais des hommes criminels. 
En eflet, de grands troubles politiques peuvent être dcler- 
minés aussi bien par un génie, comme Jésus-Christ, Maho- 
met ou Etienne Marcel, que par un mattoïde, c'est-à-dire un 
fou de génie, comme Cola Rienzi, ou môme par un homme 
sans génie, mais fourbe et criminel, comme Catilina ou, tout 
près de nous, Donato Corsi. 

Il est encore une importante distinction à faire : il ne fau- 
drait pas confondre crime et malhonnêteté politique. 

L'honnêteté politique n'existe pas ou constitue un phéno- 
mène rare. Il semble que le pouvoir grise et tue le sens mo- 
ral. Nos anciens souvei'ains ne connurent qu'une chose bien 
souvent : la satisfaction de leurs passions. Ils donnaient libre 
carrière à leurs instincts bons ou mauvais, prenaient les 
femmes de leurs minisires ou de leurs courtisans, violaient 
les filles de leurs serviteurs, quand ils ne faisaient pas pis et 
n'ensanglantaient pas le pays par des guerres inutiles. N'avoir 
plus à se contenir, à vaincre ses désirs, à résister à ses pas- 
sions, fait subir aux facultés mentales une profonde et lente 
désorganisation. La conscience se tait et les vices qui dor- 
ment au fond du cœur de tout homme se réveillent et remon- 
tent à la surface. Depuis le roi David prenant la femme de 
son meilleur lieutenant jusqu'à François P' prenant celle de 
son meilleur ajni, c'est toujours le même éblouissement de 
la conscience par l'instinct. 

Sous notre nouveau régime libertaire, nos maîtres ne sont 
guère plus réservés. Ils ne tuent plus, ne violent plus, mais ils 
volent. Je ne parle pas, bien entendu, de ceux d'hier ni de 
ceux d'aujourd'hui, encore moins de ceux de demain ; je parle 
en général. 

Après les platitudes et les canailleries indispensables pour 
monter au pouvoir, ils y arrivent les mains vides et en sortent 
les poches pleines. Ils renouvellent tous les jours et chacun 
pour eux le miracle de la multiplication non des pains, mais 
de la galette. Les électeurs s'en aperçoivent bien un peu et de 
temps en temps ils les prennent faisant les poches. Combien 
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de réputations ont sombré dans l'affaire du canal de Panama 1 
Mais, si les électeurs crient quelquefois quand on les écorche 
trop fort, la plupart du temps ils ferment les yeux. S'il fallait 
... -V'^rsa cuisinière chaque fois qu'on s'aperçoit qu'elle 
fait danser l'anse du panier, on ne pourrait plus se faire 
servir. 

Et puis à quoi bon changer de maître s'il dirige convena- 
blement la barque gouvernementale ? Un autre lui ressem- 
blerait. S'il voulait rester honnête, cela finirait par agacer la 
sénilité de Rochefort et la presse le ferait lapider par la 
foule. 

« Le parlementarisme, qui a été appelé avec raison la plus 
grande des superstitions modernes, fait perdre de vue aux 
députés les hautes visées de TÉtat, en les poussant à couvrir 
de l'irresponsabilité, même devant le délit, quelques élus qui 
deviennent pour cela des criminels par occasion, s'ils ne le 
sont pas déjà par la naissance. De nos jours, le roi vient as- 
surément en seconde ligne, mais les 700 pseudo-rois qui nous 
gouvernent sont d'autant plus violents et dangereux qu'ils 
sont cachés, et font entrer l'injustice par tous les pores de la 
nation, jusque dans les vallées les plus reculées qui ont le 
malheur de posséder un représentant. Nous avons lutté pen- 
dant des siècles pour abolir les privilèges des prêtres, des 
guerriers et des rois, et maintenant nous maintiendrions, sous 
l'étrange prétexte d'une prétendue liberté, des privilèges 
extraordinaires, tel que celui de commettre des crimes de 
droit commun, à plus de 700 rois I (1) » Comment, en effet, 
qualifier l'acte des députés français prenant chacun six mille 
francs annueJs dans le trésor qu'ils ont mission de garder et 
de gérer ? Abus de confiance ou escroquerie ! Mais ce qui 
est certain, c'est qu'un tel délit commis par un citoyen quel- 
conque tombe sous le coup des lois. 

Aussi bien tous ces politiciens, bons et mauvais, grands et 
petits, pleutres et génies, ne sont que des amoraux et encore 
des amoraux occasionnels. Ce ne sont pas des criminels poli- 
tiques. Or ces derniers seuls ont des points de ressemblance 

(1) LoMBROSO. Le crime. Causes et remèdes. 
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avec les criminels ordinaires, comme ceux-ci touchent de 
près aux aliénés. Ce sont trois anneaux d'une même chaîne, 
et leur trait d'union c'est la dégénérescence. Les criminels 
politiques, plus encore que les autres, sont des détraqués, 
des déséquiUbrés, et même quelquefois des débiles, des faibles 
d esprit. Étudiez la vie d'un criminel, étudiez la vie d'un révo- 
lutionnaire, vous n'y trouverez que contradictions, incohé- 
rences, extravagances. 

Au point de vue physique aussi, les criminels politiques 
présentent des caractères particuliers. J'ai examiné un grand 
nombre de portraits de régicides et de révolutionnaires; j'ai 
retrouvé certaines anomalies morphologiques avec une fré- 
quence remarquable : saillie exagérée des arcades orbitaires 
et des pommettes, prognathisme, caractère viril de la physio- 
nomie chez les femmes, tous caractères déjà signalés par La- 
cassagne et Lombroso comme propres aux criminels, et j'ajou- 
terai aux aliénés. 

Les arcades orbitaires sont très avancées et les pommettes 
très saillantes chez Ravaillac qui assassina Henri IV à coups 
de couteau le i4 mai 1610, chez Balthazar Gérard qui tira un 
coup de pistolet sur Guillaume de Nassau le 10 juillet i854, 
et surtout, mais d'une façon absolument remarquable, chez 
Giuseppe Fieschi qui, le 28 juillet i835, lança la machine 
infernale contre Louis-Philippe, et chez Jean Passanante, ce 
cuisinier italien atteint de mysticisme politique qui voulut 
poignarder le roi Humbert le 17 novembre 1879. 

Le prognathisme est très prononcé chez le moine Jacobin 
Jacques Clément qui, le 10 août 1689, assassina Henri IIÏ 
d'un coup de couteau, chez Alibaud qui fit une tentative d'as- 
sassinat contre Louis-Philippe, le 5 juin i836, et surtout chez 
le prêtre espagnol Galeote Catilla qui, le 18 avril 1886, tua 
Tévêque de Madrid d'un coup de revolver. 

Cécile Renault et Charlotte Corday avaient une physiono- 
mie remarquablement virile. Nombre de femmes nihilistes 
ou terroristes russes présentent cette même anomalie. Tous 
les journalistes qui dernièrement ont décrit les massacres de 
Russie, Ludovic Naudeau en particulier, ont noté cette parti- 
ité. 
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X. — La prostitution équivalent du grime. 

La prostitution est quelquefois un dérivatif du crime. 
Qu'un homme peu intelligent, sans initiative et sans énergie, 
se trouve un jour dans la rue sans travail, sans argent, sans 
gîte et sans pain, il volera presque fatalement et le lendemain 
se réveillera en prison. Mettez à sa place une femme d'un 
niveau intellectuel égal ou même inférieur, mais encore 
jeune, elle n'aura qu'à descendre dans la rue : une heure 
après elle aura un louis dans sa poche et le lendemain elle 
sera peut-être habillée d'une robe de soie. Mais si la prosti- 
tution peut devenir un préservatif ou un dérivatif du crime, 
c'est aussi, comme le fait remarquer H. Ferester (i), « un 
agent criminogène puissant et les prostituées sont des sujets 
criminalisables par excellence ». Criminels et prostituées 
sont, en effet, et à quelques exceptions près, des affaiblis in- 
tellectuellement. 

La prostitution est un fait monstrueux et incompréhen- 
sible. « La logique, dit Pauline ïarnowsky, se refuse à 
admettre qu'un être humain, eu possession de ses facultés 
mentales, sain de corps et d'esprit, puisse se prêter, à toute 
heure du jour et de la nuit, à l'acte génésique avec le pre- 
mier venu, souvent pris de vin, grossier, brutal, cynique, et 
lui témoignant en retour du mépris. En dehors de quelques 
cas de nymphomanie, trop rares et trop exceptionnels pour 
que l'on songe à en tenir compte, comment peut-on expliquer 
l'état physiologique d'une femme exerçant journellement 
l'acte des dizaines, des quinzaines de fois avec le premier 
venu, se refusant même la prérogative des femelles du règne 
animal, qui toutes conservent leur libre arbitre en fait de 
choix ou de refus du mâle, droit qu'abdiquent nécessairement 
les filles de maison ? » 

De plus, ces prostituées, que l'on pourrait qualifier de pro- 
fessionnelles, ne se rendent pas compte de l'anomalie de leur 

(1) La responsabilité dans les crimes. Thèse de Paris, 1897» 



222 LE CRIMINEL 

élat ; elles envisagent leur position et leur manière de vivre 
comme l'exercice d'un métier quelconque et s'y adonnent 
volonlairoment comme à une profession toute naturelle. Un 
certain nombre d'entre elles ont pu quelquefois être arrachées 
à cet enfer du vice, rendues à la vie normale, pourvues d'un 
gagne-pain et ramenées dans les sphères du travail régulier. 
La plupart sont revenues, au bout d'un certain temps, se 
plonger dans la prostitution qu'on leur avait fait quitter. 

Pauline Tarnowsky cite un fait dont elle garantit l'absolue 
authenticité. Le voici. 

En 1880, une jeune fille de dix-huit ans quitte sa province 
pour chercher du travail à Saint-Pétersbourg où elle avait 
des parents éloignés. Le train subit un retard de plusieurs 
heures, ce qui fut cause qu'elle ne trouva pas ses amis à la 
gare. Intimidée de se trouver toute seule dans une grande 
ville, et ne sachant trop où aller, elle fut accostée et lia con- 
naissance séance tenante avec une dame âgée qui semblait 
prendre part à sa mésaventure et qui l'emmena chez elle, lui 
offrant de la prendre comme domestique. C'était la tenan- 
cière d'une maison de tolérance, où elle entra d'abord comme 
servante, mais dont elle ne tarda pas à devenir pensionnaire. 
Un an environ plus tard, elle accoucha d'un enfant viable que 
le père voulut garder en rachetant la mère, à laquelle il fit 
quitter la maison. C'était un homme riche qui mit la mère et 
l'enfant à l'abri de la misère et engagea la jeune femme à 
quitter celte vie honteuse. Il fit si bien qu'il la renvoya à sa 
famille, en province, assurée d'une pension. Au bout de six 
mois, la jeune personne laisse l'enfant à ses parents, revient 
à Saint-Pétersbourg et rentre dans son ancienne maison, 
qu'elle habite depuis lors et ne quitte que pour faire de courts 
voyages dans sa province pour revoir son enfant. « Est-ce le 
manque d'argent qui vous a obligée à abandonner votre en- 
fant chez vos parents et à revenir à votre ancien genre de vie ? 
lui demande-ton. — Abandonner mon enfant I répond-elle 
offensée ; je ne l'ai pas abandonné puisque je lui sers la rente 
du père, et, pas plus tard que l'été dernier, j'ai encore pris un 
congé pour l'aller voir. Mais, que voulez- vous ? le travail des 
champs me paraît trop pénible, et puis ici la maîtresse est 
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une si brave femme que je me plais chez elle. D'ailleurs, la 
vie est ici plus facile que dans notre village. » 

J*ai observé un fait semblable dans un petit village de la 
Champagne. 

Un jour, un fermier fit venir une fille d'un village voisin 
pour lui servir de servante. Il n'y avait pas huit jours qu'elle 
était chez lui, que le soir ce fut un véritable défilé des mâles 
de tous les environs : ils défonçaient les haies, sautaient par- 
dessus les murs, forçaient les verrous pour étreindre, dans 
une écurie ou dans une grange, cette femelle qui se livrait 
pour quelques sous et même pour rien. Le fermier se plaignit 
d'abord au maire, qui réprimanda vivement la servante, puis 
à son père qui vint exprès de son pays pour lui flanquer une 
raclée exemplaire. Rien n'y fit. Le soir même, en s'en allant, 
son père la rencontra culbutée au coin d'un pré, les jambes 
en l'air. Le fermier dut la renvoyer. Elle se plaça, toujours 
comme fille de ferme, dans un autre village : au bout de huit 
jours, elle avait soufflé un vent de rut et mis toute la popu- 
lation en émoi. On dut encore la chasser. Au lieu de retourner 
chez son père, qui l'aurait certainement accueillie, après lui 
avoir administré une rude correction, elle prit tranquillement 
le chemin de la ville et vint se présenter au lupanar de Troyes, 
où on l'accueillit et où elle resta, s'y trouvant très heureuse. 

Certes, je n'ignore pas que les causes de la prostitution 
sont multiples et complexes. Cependant les faits comme ceux 
que je viens de citer ne sont pas absolument rares, et il y a 
lieu d'en tenir compte ; à côté des causes sociales, il faut bien 
admettre des causes individuelles, des causes en quelque 
sorte soma tiques. 

Et cela nous amène à nous poser cette question : s'il y a 
des gens fatalement et irrévocablement voués à la folie ou 
au crime, n'y aurait-il pas des filles fatalement vouées à la 
prostitution ? La prostituée ne serait-elle pas dans bien des 
cas une anormale, une héréditaire, une dégénérée, une dé- 
traquée ? 

Pour répondre à cette question, un premier problème se 
pose, et non des moins difficiles h résoudre : Thérédité des 
prostituées. 
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L'alcoolisme des ascendants semble avoir une action pré- 
pondérante dans réiiologie de cette anomalie morale. Sur 
i5o prostituées observées par Pauline Tamowsky, 124 avaient 
des parents ivrognes. J'ai bien souvent aussi interrogé des 
prostituées, et la majorité m'avouaient Talcoolisme de leurs 
ascendants (1). 

Parmi les antécédents héréditaires des prostituées, on note 
souvent encore la tuberculose, les maladies nerveuses et 
mentales, surtout Tépilepsie. 

Krafl't-Ebing (2) cite l'exemple d'une prostituée issue d'un 
père excentrique et déséquilibré et dont les frères étaient 
aliénés. On a observé des familles dont tous les membres 
étaient des aliénés, des criminels ou des prostituées. 

Minor, de Moscou, a rapporté un fait très curieux : This- 
toirc tristement célèbre des Jukes. Ada Jukes, née en 1740, 
voleuse de profession, s'adonnant au vagabondage et à la 
boisson, a laissé une descendance de 834 individus, sur 709 
desquels on possède des renseignements : 106 célibataires, 
181 prostituées, 142 mendiantes, 64 recueillis dans les asiles 
pour indigence, et 76 criminels dont 7 meurtriers. Tous ces 
individus s'adonnèrent à l'ivrognerie. Le nombre d'années 
que tous les membres de cette famille passèrent en prison 
équivaut à 116. Ils furent entretenus aux frais de l'État pen- 
dant 734 ans. Dans la cinquième génération, presque toutes 
les femmes étaient des prostituées et tous les hommes des 
criminels. Pendant 76 ans, l'entretien dans les prisons, les 
asiles, les secours d'indigence et les divers dommages causés 
par les membres de cette famille, coûtèrent à l'état cinq mil- 
lions de marks. 

Tous les Parisiens ont entendu parler et probablement vu 
l'inestimable môme Fromage qui récemment encore figurait 
dans les quadrilles naturalistes du Moulin-Rouge ou du Casino 
de Paris. Ses trois sœurs faisaient la noce comme elle et 
l'une d'elles s'était acquis une certaine célébrité sur les 



(1) Voir Emile Laurent. Prostiiuiion et dégénérescence. Annales mé- 
dico-psychologiques, 1899. 

(2) Traité de psychiatrie» Traduction Emile Laurent. 
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ultimes hauteurs de Montmartre où elle était connue sous le 
nom de Môme Camembert. 

Un marchand de volailles du boulevard Montparnasse eut 
trois filles, qui toutes trois versèrent de très bonne heure 
dans la prostitution. Elles furent pendant longtemps les 
étoiles de TÉlysée-Montmartre. A onze heures on les prome- 
nait à travers le bal sur des chaises portées par les employés 
de rétablissement, comme des idoles. L'aînée surtout, Maca- 
rona, avait inventé une danse du ventre inouïe, inénarrable. 
Vêtue, sous ses jupes, d'un pantalon de tulle noir, un pan- 
talon qui n*en était plus un tant il était transparent, elle se 
livrait aux plus lascives cabrioles, aux déhanchements les 
plus canailles et les plus obscènes. On venait la voir de loin : 
des vieillards qui ressemblaient à des sénateurs et qui, ahuris, 
bavaient sur le plastron de leur chemise; des jeunes gens qui 
s'échappaient ensuite, Tœil égaré, en quête de coins sombres. 
Ses deux sœurs, la môme Cri-Cri et la Tonkinoise, dansaient 
à ses côtés, aussi crapuleuses et aussi lascives. 

Si la prostituée est une héréditaire dégénérée, on devra 
retrouver chez elle les tares physiques et psychiques, les stig- 
mates qui dénotent Tétât de dégénérescence. 

G. Andronico, de Messine, a examiné soigneusement 280 
filles soumises, et il a constaté les anomalies suivantes : 20 cas 
de nez camus, 35 cas d'oreilles en anses, 10 cas d'implan- 
tation vicieuse des dents, 3 cas de strabisme convergent, 
4 cas d'asymétrie du visage, 7 cas de prognathisme, 35 cas 
de front fuyant. Pauline Tarnowskya trouvé sur les i5o pros- 
tituées qu'elle a observées, les anomalies suivantes : 62 cas 
de malformation de la tête (plagiocéphalie ou crâne oblique, 
oxycéphalie ou tête en pain de sucre, platycéphalie ou crâne 
à vertex aplati, sténocéphalie ou tête étroite, comprimée aux 
tempes), 62 cas de protubérance occipitale, 18 cas de front 
très fuyant, i5 cas de front hydrocéphalique, 64 cas d'ano- 
malies diverses de la figure (principalement l'asymétrie et le 
prognathisme), 38 cas de voûte palatine ogivale, i4 cas de 
division congénitale du palais, 62 cas d'implantation vicieuse 
des dents, 19 cas de dents d'Hutchinson et de Parrot, 10 cas 
d'absence des incisives latérales, 16 cas d'oreilles mal 
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ourlées, 47 cas d'oreilles défectueuses ou mal faites, 8 cas 
d'anomalies des extrémités, 2 cas d'asphyxie locale des extré- 
mités. Sur ces i5o prostituées, 124 présentaient plusieurs 
anomalies à la fois, soit plus de 82 p. 100. 

Des femmes honnêtes, paysannes illettrées et femmes ins- 
truites, furent examinées à titre de comparaison. La diffé- 
rence fut énorme. Ainsi, pour les femmes instruites, on n'a 
trouvé que 2 p. 100 d'anomalies physiques, et chez les pay- 
s.innes illettrées i4 p. loo.Lombrosoet Ferrero (1) ont égale- 
ment noté cette grande fréquence des anomalies chez les 
prostituées. Pauline Tarnowsky en conclut : « Une différence 
aussi frappante entre les prostituées et les femmes honnêtes 
ne saurait être Teffet du hasard. Nous croyons qu'une abon- 
dance aussi notable de stigmates de dégénérescence chez 
les prostituées trouve sa raison d'être, du moins en grande 
partie, dans l'anamnèse de leurs ascendants, qui présentent 
beaucoup de données prédisposantes à la tare héréditaire, 
ainsi qu'à des arrêts de développement ». 

Comme preuve de la dégénérescence des prostituées, Pau- 
line Tarnowsky invoque encore leur stérilité si fréquente, 
à tel point que Parent-D uchâtelet, sur 1.000 prostituées 
parisiennes, n'observait chaque année qu'un seul accouche- 
ment. Celle stérilité serait due à l'insuffisance de la force 
procréatrice, qui fait défaut chez les êtres dégénérés ou 
abâtardis et amène l'extinction de la race. Ce fait ne me 
paraît pas démontré. Il faut tenir compte d'autres facteurs 
de stérilité très importants : la syphilis et l'alcoolisme, si 
fréquents chez les prostituées ; les affections vaginales et 
utérines, non moins fréquentes, les excès de coït, l'excitation 
anormale des organes génitaux qui sont en quelque sorte 
flétris et tannés par un long usage. Et puis, ce n'est que 
lorsqu'elles ont payé un tribut aux lois qui régissent la 
reproduction qu'elles deviennent définitivement stériles, car 
beaucoup ont eu, au début de leur existence génitale, un ou 
plusieursenfants. Enfin, il est bon d'ajouter que toutes les pros- 
tituées connaissent mieux que personne les procédés méca- 

(1) La femme criminelle el prostituée. 
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niques de nature à empêcher la conception et qu'elles ont 
toutes pratiqué, dans les débuts de leur carrière, la stérilité 
volontaire. 

Au point de vue psycho-biologique, les prostituées présen- 
tent encore certains traits typiques qui leur sont communs et 
leur donnent une physionomie morale qui les distingue des 
autres femmes qui ne font pas métier de débauche. On con- 
naît leur légèreté d'esprit, leur mobilité de caractère. Il est 
presque impossible de leur faire suivre un raisonnement, tant 
leur esprit est distrait et vagabonde à la légère. De Ik, une in- 
souciance complète, une folle imprévoyance du lendemain, 
un besoin incessant de mouvement et d agitation, une in- 
vraisemblable loquacité qui les transforme en moulins à 
paroles, une paresse qui les rend inaptes à toute espèce de 
travail : quelques-unes lisent des romans sentimentaux ; la 
majorité n'aime que la danse et le jeu. Elles passent leurs 
journées à faire d'interminables parties dé cartes. Dans les 
lupanars où elles ne sont pas tenues à des soins de propreté 
méticuleux, elles ne tardent pas à négliger leur propre corps 
et à croupir dans une saleté repoussante. 

Gourmandes, menteuses, coléreuses, prêtes à se crêper le 
«chignon pour le motif le plus futile, elles s'entr' aident cepen- 
dant et se secourent dans leurs peines et leurs malheurs ; 
celles qui ont des enfants sont généralement de bonnes mères 
et font leur possible pour bien les élever. D'un sentimenta- 
lisme grossier, elles se laissent aisément duper par les hom- 
mes qui les cajolent et leur font des promesses d'amour et de 
mariage. Soit par coquetterie, soit plus vraisemblablement 
par esprit d'entraînement et par imitation, elles se laissent 
assez facilement tatouer. « Si la femme est jeune, dit Parent- 
Duchâtelet, ce sont presque toujours des noms d'hommes; si 
elle est d'un certain âge, ce sont le plus ordinairement des 
noms de femmes. Dans ces derniers cas, ces noms sont tou- 
jours tracés dans l'espace qui sépare le pubis du nombril, ce 
qui ne se voit jamais pour les noms d'hommes. Ces inscrip- 
tions servent à montrer avec quelle facilité ces femmes chan- 
gent d'amants et combien sont mensongères ces protestations 
'd'attachement: à la vie^ à la mort. J'en ai vu plus de trente 
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sur le buste d'une femme, dans Tinfirmerie de la Fosse, sans 
compter celles qu'elle pouvait avoir sur d'autres parties du 
corps ; et ce qu'il faut surtout remarquer dans ces inscrip- 
tions, c'est qu'elles ne contiennent rien de contraire à Thon- 
nêté et à la décence (i). » Cette remarque de Parent-Duchâte- 
let n'est qu'imparfaitement exacte et elle ne saurait s'appliquer 
qu'aux prostituées delà dernière catégorie. Il est rare qu'une 
fille arrivée à un certain âge, consente à se laisser tatouer, car 
elle se rend vite compte du préjudice que cela lui causera dans 
rexercice de son métier. A moins d'être très belles, les filles 
tatouées se voient fermer les portes des maisons de premier 
et môme de second ordre. Quand on les accepte, elles sont 
obligées de cacher leur tatouage sous un maquillage à la 
poudre de riz ou sous un ruban. Aussi, c'est quand elles 
étaient toutes jeunes, quand elles débutaient dans le vice, 
qu'elles se sont laissé entraîner et qu'elles ont commis ce 
qu'elles reconnaissent être une bêtise. 

Tel est, grossièrement ébauché, l'état psychique des prosti- 
tuées. Si l'on veut étudier la question de plus près, il devient 
indispensable d'établir des distinctions. Pauline Tarnowsky 
divise les prostituées en deux grandes catégories principales : 
celles chez qui il y a afifaiblissement de l'intelligence, et 
celles chez qui il existe une anormalité psychique liée à une 
constitution névropathique. 

Les débiles, les faibles d'esprit se rencontrent par centaines 
dans le monde de la prostitution, avec des degrés divers, bien 
entendu. Pauline Tarnowsky les divise en deux groupes : les 
obtuses et les insouciantes. 

Les obtuses sont douées d'une insensibilité plus ou moins 
grande à la douleur, et d'une indifférence notoire pour tout ce 
qui les entoure. Elles sont lourdes, nonchalantes et ne s'inté- 
ressent à rien. Ce qui les caractérise le plus souvent, c'est 
une grande taille, de gros membres mal charpentés, une peau 
pâle ou jaunâtre, un certain embonpoint, une démarche traî- 
nante, des mouvements lents, une propension marquée au 
sommeil. « L'apathie, la nonchalance, la paresse, le désir 

(1) Voir, à ce propos: Le Blond et Lucas. Tatouages des prostituées. 
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d'éviter le changement de la position prise par le corps sont 
caractéristiques chez ces êtres incomplets. Elles ont horreur 
du travail et du moindre exercice, au point de négliger les 
éléments de la propreté et de la toilette. Sous ce rapport, elles 
sont d'une incurie étonnante : ne rien faire, ne pas penser, et 
se vautrer dans Timmobilité, est Télat normal de cette caté- 
gorie de prostituées ; boire, manger et dormir est leur unique 
plaisir. Elles parlent avec nonchalance, comme à regret. La 
filiation des idées est lente chez elles; on serait tenté de croire 
que la paresse les retient de penser et les empêche d'articu- 
ler les mots pour parler. Le cercle de leurs idées est extrê- 
mement restreint. Leurs notions du bien et du mal ne sont 
pas très précises. Leur entendement obtus et leur peu de sen- 
sibilité physique et morale sont cause qu'elles préfèrent leur 
état de prostituée à tout autre, le trouvant plus facile, plus 
tranquille et plus satisfaisant à leur goût que n'importe quel 
autre. Dans leur première jeunesse, elles ne succombent que 
par entraînement ; la plupart du temps, elles se laissent 
prendre plutôt par surprise, deviennent prostituées parce que 
Toccasion s'en présente et y restent par inertie. Pour ce qui 
est de l'exercice de leurs fonctions, elles se distinguent par 
une complète indifférence et de la froideur dans les rapports 
sexuels. Elles ne cherchent ni ne désirent aucun change- 
ment, aucune amélioration de leur sort. Tout leur est plus 
ou moins égal. Cette indifférence et cette impassibilité qui 
les caractérisent, augmentent encore à un notable degré, 
grâce aux libations copieuses et journalières qu'elles font, ce 
qui les maintient dans un état d'ébriété chronique (i). » 

De ce portrait de la prostituée inintelligente et obtuse, tracé 
par Pauline Tarnowsky, on pourrait, avec assez de raison, 
rapprocher la prostituée arabe qui présente une physionomie 
bien particulière (2). 

Ce qui caractérise tout d'abord la prostituée arabe, c'est sa 



(1) Voir, à ce propos: Emile Laurent. L'amour morbide. 

(2) Voir, à ce propos : Emile Laurent. La prostituée arabe. Archives 
de V Anthropologie criminelle. — La prostitution dans VJnde, id, — La 
femme birmane^ id, — Les nuits de Bangkock, id. 
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passivité complète qui lient sans doute au fatalisme de la race. 
Elle fail son métier de marchande d'amour sans honte, sans 
regret comme sans espérance, ne croyant pas sans doute 
qu'elle puisse jamais faire autre chose. Elle est prostituée 
parce qu'elle devait être prostituée. Dieu Ta voulu I De l'amour^ 
elle ignore toutes les joies, physiques et chamelles. Elle en 
vend sans même en soupçonner la nature, étonnée peut-être 
qu'une femme puisse aimer un homme. Elle est à tous et à 
personne, indifl'érente et froide toujours. 

La prostituée arabe ne fait pas la noce. Elle ne boit pas,, 
elle a horreur du tapage. On dirait une prêtresse qui exerce 
un sacerdoce, tant elle est grave et sérieuse. Elle semble se 
rappeler qu'autrefois les hétaïres étaient attachées aux tem- 
ples et avaient les places dhonneur dans les cérémonies du 
culte. On pourrait en dire autant de toutes les prostituées. 
d'Orient, hindoues, chinoises, japonaises, etc. 

A côté de cette apathique, de cette indifférente, se place, 
comme je l'ai dit plus haut, une autre débile : l'insouciante. 
Les insouciantes joignent à la débilité de l'intelligence une 
certaine propension au rire, à la gaieté, témoignent d'une 
imprévoyance étonnante pour les choses de la vie et se dis- 
tinguent surtout par la mobilité et l'inconstance de leur 
humeur. Ce sont elles que, dans le langage courant, on 
appelle des têtes de linottes. Ce qui les caractérise surtout^ 
c'est l'impossibilité de fixer leur attention et l'affaiblissement 
des facultés volontaires et des centres modérateurs des ré- 
flexes. 

Passons à la catégorie des prostituées à constitution névro- 
pathique, qu'on peut diviser en deux groupes principaux : les 
hystériques et les impudiques. 

Les hystériques se font souvent prostituées par pur dilet- 
tantisme. D'une précocité sensuelle remarquable, elles ont 
des amants presque dès l'enfance. Puis, entraînées par le 
besoin de plaire, d'être aimées, elles se laissent aller à la 
prostitution. Tantôt tendres et sentimentales, tantôt tapa- 
geuses et bruyantes, tantôt cupides et menteuses, elles sont. 
presque toutes dépourvues de sens moral. 

L'impudique est une folle, et une folle morale. Lombroso^ 
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et Ferrero (i) font remarquer que comme tout Teffort de 
révolution morale s*est concentré, chez la femme, pour créer 
et renforcer le sentiment de la pudeur, sa plus grande dégé- 
nérescence morale, sa « moral insanity » doit avoir pour 
efifet la perte de ce sentiment, de même que chez l'homme 
elle provoque la perte des sentiments que la civilisation in- 
culque le plus fortement, comme, par exemple, le respect de 
la vie humaine. En effet, la facilité de ces femmes à accepter 
avec indifférence et parfois avec une préférence marquée 
une profession qui ne leur attire que le mépris de la sociMé, 
se relie à Tabsence de pudeur et à la folie morale, dont elle 
est presque le couronnement. C'est là aussi ce qui explique 
la contradiction apparente entre la profession de prostituée 
et la frigidité sexuelle. «La froideur sexuelle, disent Lombroso 
et Ferrero, est même pour elles un avantage, une adaptation 
darwinienne ; car, pour une femme trop facilement excitable, 
la vie de prostituée serait trop fatiguante ; pour elles, au con- 
traire, Pacte génésique étant un acte insignifiant, tant mora- 
lement que physiquement, elles l'accomplissent facilement 
par ce qu'il est lucratif. El le fait même que Forigine de la 
prostitution se trouve dans la folie morale et non dans la 
luxure, nous explique aussi sa précocité et nous prouve qu'elle 
est seulement un aspect de cette précocité générale pour le 
mal des fous moraux, qui montrent dès l'enfance une ten- 
dance morbide à faire tout ce qui est défendu. » 

Il s'agit d'un égarement bien plus moral que sexuel. On en 
trouve encore la preuve dans ce fait que l'on rencontre parfois 
une précoce prostitution morale accompagnée de la plus scrupu- 
leuse virginité. En effet, Pauline Tamowsky a noté que ce 
n'est pas toujours dans les rapports sexuels ni dans le lan- 
gage que se traduit leur cynisme. Beaucoup d'entre elles 
subissent une véritable souffrance, rougissent et se couvrent 
des mains la figure à la visite médicale. La plupart sont polies 
«t apportent même une certaine retenue dans les rapports 
journaliers de l'hôpital. Leur cynisme consiste exclusivement 
dans l'absence de toute notion morale. Égoïstes, gour- 

(1) Loc. cil. 
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mandes, voleuses, menteuses, elles n'onl même pas ce senti- 
mont inhérent à toute femme et que Ton retrouve chez les 
autres prostituées : Tamour maternel. 

Voici un fait très curieux emprunté à Lombroso et Ferrero. 

R...,issueclefamillenobleetriche, maistrès dégénérée (mère 
folle, père excentrique) montra une précoce tendance pour le 
vice ; elle essaya de fuir, à quatorze ans, avec un amant ; un 
peu après, elle s'échappa réellement de sa maison avec uo 
autre amant, qui devint ensuite son mari. Peu de mois après 
son mariage, elle prit d'autres amants, les changeant avec 
une extrême facilité et quelquefois en ayant deux à la fois. 
Cependant sa sensibilité sexuelle est très obtuse et ses amants 
n'arrivent à lui procurer du plaisir qu'au prix d'extrêmes 
fatigues ; il semble, au contraire, qu'elle éprouve du plaisir à 
les masturber avec la main ou avec la bouche, car alors, 
comme elle le dit elle-même, elle sent mieux l'homme ; ce 
plaisir semble même s'aiguiser quand elle fait cela dans un 
lieu où elle peut facilement être surprise, dans une loge de 
théûtre, en voiture, à la promenade, derrière une tenture. Le 
sentiment maternel est chez elle très faible et intermittent : un 
jour elle est pleine de tendresse et d'empressement pour ses 
enfants, un autre jour elle commet des actes obscènes sous 
leurs yeux. Étrangement contradictoire, elle a de sincères 
expensions de repentir, auxquelles succèdent de cyniques 
rechutes dans le mal, et cela à la distance de quelques 
heures et même parfois de quelques minutes. Ainsi, un jour 
qu'elle était au lit, à la suite d'un avortement, un de ses 
amants étant allé la voir, elle commença par lui avouer que 
la crise qu'elle avait passée l'avait attendrie et apaisée, qu'elle 
voulait changer de vie ; en attendant elle cherchait à le mas- 
turber ; peu d'instants après, un autre amant étant venu, elle 
le masturba aussi. Méchante au fond, elle cherchait à exciter 
ses amants les uns contre les autresquand ils se rencontraient 
dans sa maison ; grande lectrice de romans, elle prenait sou- 
vent des poses romantiques et sentimentales qu'elle interrom- 
pait par un éclat de cynisme brutal, comme lorsqu'elle coupa 
court à une scène de rupture avec un de ses amants en lui 
disant : « Viens quand tu voudras, comme tu irais chez une 
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prostituée ». Impudente et impulsive, elle faisait des scènes 
à ses amants publiquement, dans la rue, sans se préoccuper 
du scandale. Menteuse dans toutes les occasions, sans s'en 
apercevoir, sans motif, au point de ne savoir conter la même 
chose deux fois de la môme manière, modifiant continuelle- 
ment les faits sans aucun intérêt personnel ni indirect. 

Ces statistiques et ces faits montrent que si les causes de la 
prostitution sont multiples (mauvaise éducation, contagion 
de l'exemple, entraînement, manquede travail, paresse,besoin 
de luxe, etc.), il existe des femmes qui vont à la prostitution 
instinctivement, fatalement, comme les fous moraux vont au 
mal et au vice. Aussi, comme je le disais au début de ce para- 
graphe, la prostitution peut être considérée comme un déri- 
vatif et plus souvent un équivalent du crime. Si ces femmes 
ne devenaient pas des prostituées, elles deviendraient presque 
sûrement des criminelles. 



CHAPITRE VII 
RESPONSABILITÉ ET PÉNALITÉ 

I. — LÉGITIMITÉ DE LA RÉPRESSION. 

« Cette large soif de justice que portent dans leur con- 
science les meilleurs d'entre nous, dit Ch. Letoumeau (i), et 
d'où résultent tant d'indignations, tant d'aspirations ; ce sen- 
timent si fort que le vieux mot de justice suffit à nous émou- 
voir, tout cela n'est que l'écho amorti et incarné des innom- 
brables torts subis par les ancêtres, et l'idéalisation, le lent 
épanouissement du primitif instinct de vengeance. » Cela est 
vrai dans une large mesure. De nos jours la société ne se 
venge plus, elle se défend et pour se défendre elle châtie; et 
notre conscience approuve sans restriction le châtiment qur 
la satisfait. M. Mœtcrlinck (2) se demande si la justice est le 
produit le plus pur de notre raison et si on y trouve un grand 
nombre de ces forces sentimentales qui ont si fréquemment 
raison contre la raison même et qui ne sont au fond qu'une 
sorte de raison inconsciente et plus vaste à laquelle la raison 
consciente apporte presque toujours une approbation étonnée 
quand elle arrive aux lieux d'où ces bons sentiments voyaient 
depuis longtemps ce qu'elle ne voyait pas encore. Je crois 

(1) Évolution de la morale, 

{2) Le mystère de la justice. Revue de Paris, 1900. 
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qu'il n'est pas nécessaire de chercher si loin : elle répond au 
besoin impérieux de défense et de conservation de Thuma- 
nité. 

Mais pour que la justice soit la justice, pour qu'elle réponde 
à son véritable idéal, il faut qu'elle frappe justement et à 
propos, et seulement quand cela est nécessaire. Il faut aussi 
que celui qu'elle frappe soit responsable. Or où commence 
et où finit la responsabilité ? 

« L'homme s'agite et Dieu le mène », disent les partisans 
de la doctrine de la grâce et de la prédestination, répétant 
après les fatalistes païens que l'homme ne saurait être puni 
parce qu'il est incapable de résister à ses penchants. « Que 
Titus soit les délices du genre humain, dit de Frayssinous,que 
Caligula en soit l'efFroi, ce sont deux anneaux également 
nécessaires de la chaîne des êtres ; l'un est d'or et l'autre de 
fer, voilà tout ; la différence de leur conduite ne dépend pas 
plus d'eux que la différence des métaux ne dépend de leur 
volonté. » Fallacieuse doctrine à laquelle on serait tenté de 
croire quand on voit les criminels naissant avec des instincts 
pervers, fruits d'une malheureuse hérédité, avec une volonté 
faible et défaillante, facilement vaincue par les impulsions, 
avec une sensibilité affective morte ou éteinte. Il n'y aurait 
plus qu'à déclarer tous les criminels irresponsables et en con- 
séquence proclamer l'inutilité des châtiments et des peines. 
Une pareille conclusion aurait les plus graves conséquences 
au point de vue social. Ce serait la ruine de toute idée de jus- 
tice et d'équité : la pratique du bien n'aurait plus aucun 
mérite ni aucune valeur. 

Heureusement cette conception de la responsabilité ou 
mieux de l'irresponsabilité universelle ne tient pas debout au 
point de vue sociologique. « Nous naissons, dit Dubuisson (i), 
avec un corps dont les proportions et la vigueur varient sui- 
vant les individus et constitué d'une certaine façon. Mais 
nous savons bien que cette constitution héréditaire n'est pas 
absolument immodifîable, et l'expérience nous a appris ce que 

(1) Théorie de la responsabilité. Archives de V Anthropologie crimi'- 
nelle, 1888. 
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peut une éducalion physique bien dirigée pour corriger, déve- 
lopper, assainir des organes nés défectueux. Eh bien ! il en 
est de môme du cerveau. Il est même plus aisé de modifler le 
cerveau que de modiGer le corps, parce que le cerveau est le 
plus compliqué de tous nos organes et que notre puissance 
de modification est en toutes choses en raison de l'objet à 
modifier. La multiplicité même dès fonctions cérébrales ouvre 
la porte à plus d'agents modificateurs qu'aucun autre organe 
de Téconomie. Nous avons prise sur lui par le sentiment, par 
rinlelligence, par le caractère. Nous pouvons donc le modi- 
fier, Taméliorer. » 

Pour être responsable, le criminel n*a pas besoin de sentir 
le mal, il suffit qu'il soit assez intelligent pour faire la dis- 
tinction entre ce que permettent et défendent les lois de son 
pays. Est-ce que le chien qu'on fouaille pour avoir volé un 
gigot, a ridée de la propriété ? Et cependant qui oserait nier 
rinfluence salutaire et préservatrice des coups de fouet chez 
le chien gourmand ? 

Ce sera précisément cette crainte du châtiment qui viendra 
tenir en échec les mauvais instincts et les mauvais penchants 
de riiommc criminel. C'est la pénalité qui, comme le fait bien 
remarquer Dubuisson, « vient au secours du misérable. La 
cupidité, la sexualité, l'instinct destructeur veulent être satis- 
faits, mais rintelligence montre à l'homme que le résultat de 
pareilles satisfactions sera de l'atteindre dans son bien, dans 
sa liberté, dans sa vie, c'est-à-dire dans les instincts mêmes 
qu'il est prêt à contenter, et il arrive alors, pourvu bien 
entendu que l'intimidation soit suffisante, que les mauvais 
penchants, tirés en sens contraire, se font échec à eux- 
mêmes et sont comme neutralisés... Sans pénalité, c'est-à* 
dire sans intimidation, le pervers serait sans secours contre 
sa perversité et ne pourrait qu'obéir à celle-ci. C'est parce 
qu'il y a des châtiments qu'il y a une pénalité ». Aussi, ex- 
cepté les aliénés délirants et les épileptiques lorsqu'ils obéis- 
sent à des impulsions inconscientes, fatales et irrésistibles, 
tous les criminels sont responsables. Les châtiments sont 
contre eux la meilleure des garanties. Naturellement il y 
aura des degrés dans la pénalité comme dans la responsabi- 
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lilé, et, suivant que le coupable possédera à un plus haut 
degré « ce vouloir à deux tranchants qui peut se tourner 
indiiléremment vers le oui ou le non », il encourra une plus 
grande responsabilité et, par conséquent, une plus grande 
pénalité. 

Il est même des aliénés qui sont susceptibles de distinguer 
le bien du mal et de s'amender sous l'influence des châtiments. 
Belloc remarque avec raison que toute l'influence des méde- 
cins aliénistes sur leurs malades repose précisément sur cette 
capacité qu'ils conservent de comprendre les conseils ou les 
reproches qu'on leur adresse (i). « Dès lors qu'un individu 
cesse de faire, sous l'influence d'un châtiment, un acte répré- 
hensible auquel il se sentait porté, ou que, poussé par l'espoir 
d'une récompense, il exécute une bonne action que sans l'aide 
de ce stimulant il serait disposé à ne pas faire, il est respon- 
sable (2). » Ainsi s'exprime l'aliéniste portugais Julio de 
Mattos dans un mémoire sur la responsabilité criminelle des 
aliénés. Et il ajoute que tous les moyens de coercition em- 
ployés dans les asiles seraient sans efficacité si les malades 
n'étaient pas capables de les comprendre. 

Si l'aliéné lui-même, dont l'intelligence est si souvent 
dévoyée par les hallucinations, est sensible à l'action du châti- 
ment, comment le criminel ne serait-il pas punissable I 

On ne saurait trop protester contre cette absurde sensible- 
rie contemporaine qui met les honnêtes et les bons à la merci 
du fer des assassins et du dol des filous. Notre justice res- 
semble à Notre-Dame-de-la-larme-à-l'œil, toujours prête à 
s'attendrir non sur la victime mais sur son meurtrier. « La 
loi d'élection naturelle appliquée à l'humanité, écrit Clé- 
mence Royer (3), fait voir avec surprise, avec douleur, com- 
bien jusqu'ici ont été fausses nos lois politiques et civiles, de 
même que notre morale religieuse. Il suffit d'en faire ressor- 
tir ici les moindres vices : c'est l'exagération de cette pitié. 



(1) Annales médico-psychologiques, 1861. 

(2) Responsabilidade criminal dos alienados. Revista de nevrologia e 
tsychialriat 1888. 

(3) Préface à la liaduction dcTO. igine des espèces de Darwin. 
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de celte charité, de cette fraternité où notre ère chrétienne a 
toujours cherché Tidéal de la vertu sociale ; c'est rexagération 
du dévouement lui-im^me, quand il consiste à sacrifier tou- 
jours et en tout ce qui est fort à ce qui est faible, les bons 
aux mauvais, les êtres bien doués d'esprit et de corps aux 
êtres vicieux et malingres. Que résulte-l-il de cette protection 
exclusive et inintelligente accordée aux faibles, aux infirmes, 
aux incurables, aux méchants eux-mêmes, à tous les disgra- 
ciés de la nature ? C'est que les maux dont ils sont atteints, 
tendent à se perpétuer et à se multiplier indéfiniment ; c'est 
que le mal augmente au lieu de diminuer, et qu'il tend à 
s'accroître aux dépens du bien. Combien n'existe-t-il pas de 
ces êtres incapables de vivre par eux-mêmes, qui pèsent de 
tout leur poids sur des bras valides, et qui, dans La société 
oii ils languissent, à charge à eux-mêmes et aux autres, 
prennent à eux seuls plus de place au soleil que trois indi- 
vidus bien constitués î » 

La société, en elVet, n'a pas seulement à s'occuper de l'in- 
dividu coupable. Elle ajustement à se servir de l'exemple du 
châtiment pour prévenir le crime chez ceux que leur volonté 
affaiblie laisse à la fois sollicités par le vice et retenus par la 
crainte. Il faut que la crainte l'emporte. Il faut donc entrete- 
nir la crainte. C'est pour Tavoir afï'aiblie par l'introduction 
dans nos règlements, dans nos discussions publiques, dans 
nos mœurs, dans notre esprit national, d'une sensiblerie 
émolliente, que nous voyons aujourd'hui grandir l'armée du 
crime. 

II. — Le choix de la peine. 



Quel genre de peines appliquera-t-on et comment les 
appliquera-t-on ? La question est délicate et il y a lieu de 
distinguer entre les criminels. Les moyens de répression qu'on 
emploiera pour museler le criminel-né ne sauraient, en effet, 
s'appliquer au criminel d'accidentel au vagabond. 

Je laisse de côté l'infirme, celui qui par incapacité physique 
ne peut pas travailler. Évidemment il ne die vrai t jamais venir 
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-en prison où il n'est pas à sa place. Les mendiants, les vaga- 
bonds et certaines catégories d'alcooliques pourraient avoir 
des quartiers spéciaux dans les prisons. Là, le règlement ferait 
ce que leur volonté n*a pu faire : il les forcerait à travailler. Au 
lieu de les abrutir par une discipline de fer qui n'a pas sa rai- 
son d'être avec eux, on les habituerait au travail, punissant 
et soumettant aux privations les plus dures ceux qui s'aban- 
donneraient à leur paresse naturelle. Tout vagabond, tout 
alcoolique devrait fournir une somme de travail suffisante 
pour pourvoir à son entrelien ; ce qu'il gagnerait en plus 
lui serait versé et il pourrait en disposer comme il l'enten- 
<lrait pour son plus grand bien-être. Lorsqu'un individu aurait 
ainsi donné, à la prison, des preuves de courage et d'amour 
du travail, il serait rendu à la liberté et un patronage ou toute 
autre institution similaire se chargerait de lui procurer du 
travail. Une nouvelle arrestation amènerait un séjour plus 
prolongé à l'atelier-prison jusqu'à ce qu'enfin il ait encouru 
un nombre suffisant de condamnations pour être déporté. 

Appliquée avec discernement, notre loi de sursis a du 
bon. Elle permet aux individus qui ne sont pas foncièrement 
mauvais, de se reprendre et de s'amender. Quant aux crimes 
de violence, ils méritent peu de pitié. Il n'y a rien à espérer 
d'un individu qui par la récidive s'est engagé dans cette voie. Il 
est éminemment dangereux pour la société qui, à la deuxième 
condamnation, devrait impitoyablement l'éliminer et pour 
toujours, par la déportation ou la relégation. Au contraire, 
si elle le conserve dans son sein, il devient un agent de dis- 
solution non moins dangereux. 

Il faudrait aussi réprimer plus vigoureusement la crimina- 
lité infantile. L'enfant criminel est particulièrement dange- 
reux. Mais, pour être efficace, il faudrait que la répression 
s'étende aux parents eux-mêmes. Aux États-Unis, onze États 
ont déjà adopté des lois rendantles parents négligents passibles 
non seulement de simples dommages-intérêts, mais aussi 
d'amende ou de prison. Il est certain que beaucoup de 
délits d'enfants sont dus à la négligence ou à la complicité 
des parents. Les nouvelles lois américaines frappent ces 
familles coupables. Dans le Colorado, on- applique notre loi 
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de sursis aux parents reconnus coupables de négligence : 
ils sont condamnés à une peine conditionnelle qui ne devient 
exécutoire que si Tenfant commet un nouveau délit. Si un 
enfant mal surveillé a commis un vol, ses parents sont 
condamnés à cent francs d'amende, dont dix francs seulement 
doivent être payés immédiatement ; le solde ne sera réclamé 
que si Tenfant se rend de nouveau coupable (i). 

La prison, sauf pour les faibles d'esprit et de volonté, 
devrait toujours être cellulaire. Seule la cellule est efficace : 
elle mate les criminels les plus violents et les plus redou- 
tables. 

Néanmoins j'ai vu quelques natures révoltées que la cellule 
ne suffisait pas à abattre. Le cachot même était impuissant. 
Et cependant le cachot est un supplice terrible . Passer de 
longues journées dans une cellule sans lumière, sans feu, 
presque sans air, où Ton reçoit pour toute nourriture une 
cruche d'eau et un pain grossier! Ceux qui se redressent in- 
vaincus et menaçants au milieu de ces ténèbres, sont géné- 
ralement des fous moraux. Pour changer ces brutes, il fau- 
drait tueries instincts et les passions qui hurlent dans leurs 
entrailles. Chercher à les séduire par de bonnes paroles, c'est 
frapper un caillou stérile dont ne jaillira jamais la divine 
étincelle, c'est leur parler une langue inconnue et qu'ils ne 
comprendront jamais. On pourra peut-être apprendre à un 
aveugle à marcher seul ; mais jamais on ne pourra lui donner 
ridée des couleurs, lui faire sentir la douceur des aurores, 
la splendeur des soleils couchants. On pourra peut-être 
apprendre à un sourd à articuler des sons, mais jamais on ne 
pourra lui donner la sensation de la mélodie et du rythme. 
Jamais non plus on ne pourra faire sentir le bien à un fou 
moral ou à un criminel-né. La nuit pèse sur ces consciences: 
aucune parole ne saurait y faire la lumière. La douleur phy- 
sique seule les impressionne. Pour que le châtiment physique 
soit efficace, il faut qu'il les atteigne dans leurs organes phy- 
siques. La privation de l'alcool et du tabac .sont déjà d'excel- 
lents agents de répression. Plus d'un criminel dangereux 

(1| Voir E. JuLHiET. Tribunaux spéciaux pour enfants^ 
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m'a dit : « Je ne me ferai jamais repincer ; j'ai trop souffert 
d'être privé de tabac. » Je crois cependant qu'il faudrait plus. 
La bastonnade, par exemple, est un supplice que redoutent 
les plus audacieux. Après, il ne reste plus que le gibet ouTécha- 
faud. 

III. — La PEINE DE MORT. 



On tue la bête féroce que l'on ne parvient pas à museler. C'est 
là ce qui légitime la peine de mort. Ok a proposé de la sup- 
primer. Par quoi la remplacera-t-on? Il faudra bien trouver 
une pénalité plus rigoureuse que celle des travaux forcés. On 
a proposé rinternement perpétuel. Cet internement se décom- 
jïoserait en deux périodes. Pendant une durée de six années, 
le condamné serait d'abord soumis à l'encellulement . Il se- f 

rait ensuite enfermé à vie dans une maison de force spéciale * 

où on l'astreindrait au travail de jour en commun avec les i 

condamnés de la même catégorie et à l'encellulement la nuit. i^ 

A quoi bon ce raffinement de cruauté qui n'aura que l'avan- 
tage de mettre pendant de longues années le condamné à la * 
charge de la société? La peine de mort est plus humanitaire 
et plus économique. Un exemple. On exécutait, il y a quelques \ 
années, à La Nouvelle, un forçat qui avait cinq ou six assas- T 
sinats sur la conscience. Avant de monter sur l'échafaud, il 
s'adressa au bourreau : « Vous venez trop tard, lui dit-il. A 
quoi bon maintenant ? Il ne fallait pas me gracier la première 
fois ; si vous m'aviez raccourci tout de suite, vous m'auriez V 
guéri radicalement de mon vice et je n'aurais plus tué. » - 

La déportation, si sévère soit-elle, ne remplit pas non plus 
complètement le but. « Un homme ne peut être absolument 
privé de la vie sociale que par la mort, dit Garofalo ; trans- 
porté sur une plage entièrement déserte, dans les sables du 
Sahara ou au milieu des glaces polaires, il y périra infaillible- 
ment ; s'il y rencontre d'autres êtres humains, il jouira d'une r 
vie sociale, si rudimentaire qu'elle soit. D'ailleurs, puisque 
le but de l'homme est la vie sociale, à quoi bon lui conserver y 
l'existence physique, s'il ne doit jamais reprendre sa place 
dans la société? » Rien de plus juste. 

LE CRIMINEL 16 
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S«rvin (i) a proposé de remplacer la peine de mort par lar 

castration. La peine de mort, dit il, supprime un individu 

' dangereux et un reproducteur taré. Ou pourrait agir moins 

■ brutalement et obtenir un meilleur résultat en faisant des 

criminels des eunuques au lieu de les décapiter. Cruauté inu- 

' tile et inefficace, à mon avis. 

p Non, la peine de mort vaut mieux. Quand votre chien que 

, vous aimez devient enragé, vous le tuez, quoique cet acte- 

I cruel vous coûte. Mais vous le tuez pour vous mettre à Tabri 

de ses morsures et lui épargner d'inutiles souffrances. Et 

puis, tout autour de vous,la nature,sur une immense échelle, en 

ses hécatombesde faibles etde vaincus, par ses intempéries, ses 

famines, par la griffe et la dent de ses carnassiers qui lui 

' servent de bourreaux, applique la peine de mort. Tue-les l dit 

la nature à la société. Tue-les I dit le passé de l'humanité au 

présent parles cent voix de Thistoirc. 

Mais si on les tue, qu'on les tue proprement. 
Il faut absolument supprimer les scènes scandaleuses qui 
se produisent à toutes les exécutions. « Le spectacle de la 
foule grouillant autour de la guillotine, dit A. Bérard (2), est 
' triste et douloureux. C'est le refuge, en une orgie odieuse- 

J ment joyeuse, de tout ce qui, dans la cité où l'exécution s'ac- 

complit, est vicieux, criminel, immonde, les filles publiques, 
les noceurs, les souteneurs, les viveurs portant le gardénia 
à la boutonnière et leurs dignes comparses, les pâles voyous 
portant sur la tête une sale et professionnelle casquette. » 
Tous les gens sérieux et raisonnables qui ont assisté à une 
exécution capitale ont été écœurés et leurs protestations sont 
unanimes. 

« II faut, dit A. Guillot (3), ou bien en revenir aux cérémo- 
nies du moyen âge qui ne manquaient pas dc^randeur^au cor- 
tège du supplice avec les pénitents récitant les prières des 
morts, au costume rouge du bourreau, à une mise en scène 



(1) Archives de r Anthropologie criminelle, 1901. 

(2) La publicité des exécutions capitales. Archives de V Anthropologie - 
f^rimintlle, 1894. 

(3) Les prisons de Paris. 
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qui frappait les imaginations populaires, ou bien alors sup- 
primer cette publicité moderne, mesquine, honteuse d'elle- 
même, qui ne sert qu'à satisfaire les mauvais instincts des 
foules. » 

L'exécution à huis-clos, dans la cour de la prison, en pré- 
sence d'une douzaine de témoins recrutés de la même ma- 
nière que les jurés, serait plus digne et plus morale. Et puis 
il faudrait renoncer au système de la guillotine, à cette muti- 
lation horrible de la personne humaine. Plusieurs fois, aux 
lueurs troubles d'un pâle matin, j'ai vu s'avancer, pâle et dé- 
fait, décolleté comme une danseuse, ligoté et ficelé, le con- 
damné s'en allant recevoir le baiser de la rouge fiancée. Oh l 
cette face pâle et exsangue sous l'œil blanc du matin! Et, 
une minute après, en face de ce cadavre sans tête, aux artères 
béantes, et qui roule dans le panier, on est pris d'un immense 
dégoût, en même temps qu'une immense miséricorde vous 
vient pour le coupable. Si, comme au jour du cirque, il suf- 
fisait de lever un doigt pour le sauver de la mort, aucun ne 
serait exécuté. Quelque atroce que soit son crime, en cette 
minuie solennelle, il n'y aurait plus place que pour la pitié. 

La corde ou l'électrocution pourraient remplacer le coupe- 
ret. Ce serait moins répugnant et tout aussi efficace. 
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L'importance de Téducation physique ne fait de doute 
maintenant pour personne. L'auteur le démontre sans 
peine. Puis, se plaçant sur le terrain absolument pratique et 
utilitaire, il expose ce que doit être Téducation physique. 

Médecins, pédagogues, gens du monde, trouveront dans 
ce petit livre tous les renseignements désirables, et ce, sans 
théories et sans phrases : comment s'éduquent les sens de 
Tenfant, comment on les éveille, comment on les dirige, 
comment on les perfectionne, etc. Ce sont là des pages ab- 
solument neuves et d'une haute portée pédagogique et mo- 
rale. On y trouvera aussi tout ce qu'il importe de savoir sur 
les exercices physiques, sur les meilleures méthodes de gym- 
nastique, sur les exercices qu'il faut employer, sur les jeux, 
sur la gymnastique des petits enfants, sur la gymnastique 
des ûlles. Des chapitres sont consacrés au rôle des arts 
d'agrément (musique, chant, danse, dessin, etc.), du travail 
manuel dans l'éducation physique. Tous les sports sont suc- 
cinctement étudiés, leurs avantages et leurs inconvénients 
mis en relief avec l'exposé des règles d'hygiène qu'ils com- 
portent. Enfin, un chapitre particulièrement intéressant et 
d'une grande utilité pratique est consacré à la Médication 
par l'exercice : traitement des déviations de la colonne ver- 
tébrale, des troubles respiratoires et cardiaques, des tics, du 
bégaiement, des troubles de la vue et de l'audition, etc. 
Ecrit sans prétention, sans phraséologie scientifique, ce 
manuel peut être lu et compris par tout le monde. 
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Si, au lieu de comparer avec un esprit prévenu ce qui se 
passe chez un petit nombre de sujets appartenant à des gé- 
nérations voisines, on étudie impartialement la marche à 
travers les siècles de groupements considérables d'indivi- 
dus, il apparaît avec une réelle netteté qu'un sérieux cor- 
rectif doit être apportée la manière habituelle trop simpliste 
de concevoir la notion de dégénérescence. A côté de révo- 
lution défavorable, il faut en effet compter sur Taccoutu- 
mance, progressivement accrue et perfectionnée, à réagir 
aux causes nocives et à suffire amplement aux besoins spé- 
ciaux que comporte respectivement chaque époque. 

Dans ces conditions, il ne saurait paraître chimérique, 
comme c'était le cas avec les conceptions vulgaires, de cher- 
cher à intervenir pour empêcher le retentissement des 
troubles de la santé d'un individu sur ses descendants, et 
assurer d'une manière générale la régénération des familles 
et races tarées. Etablir ces différents points et en tirer les 
déductions pratiques utiles, tel est l'objet de ce travail. Le 
D' Contet a divisé son livre en deux parties à peu près 
égales : dans la première, il établit la valeur de la notion de 
régénération, c'est-à-dire la légitimité, la base et les condi- 
tions générales de la prophylaxie et de Thygiène thérapeu- 
tique des troubles morbides résultant pour un individu des 
maladies de ses générateurs, et, dans la deuxième, quels sont 
les moyens qui permettent, selon lui, de parvenir à ce but 
avec le plus de chance de succès. 
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Parmi les acquisitions les plus intéressantes de la Science 
Moderne en matière de pathologie générale, vient en bonne place 
cette notion que les symptômes morbides n*ont en euxHmômes 
rien de mystérieux et consistent, en somme, dans une simi^e 
perversion de phénomènes normaux, avec lesquels ils ne pré- 
sentent ^uëre que des différences de degré, de proportions, d ap- 
propriation aux circonstances : or, nulle part, peut-être, cela n'est 
plus vrai, plus facile ù vérifier et plus important pour la thérapeu- 
tique qu'on matière de pathologie nerveuse. — D'autre part, nor- 
malement, les grandes fonctions auxquelles préside le système 
nerveux sont éminemment perfectibles, toute Téducation en fait 
foi, et, en outre, il est d'observation banale qu'elles peuvent, 
jusqu'à un certain point, se suppléer les unes les autres : dès lors 
y a-t-il quelque chose d'illogique à rêver la conception de mé- 
thodes éducatives spéciales propres à les développer quand elles 
sont insuffisantes, à les régulariser, à les harmoniser quand elles 
sont exubérantes ou disproportionnées au but ù atteindre, que ces 
altérations soient originelles ou acquises? — Telle est l'idée direc- 
trice de l'ouvrage dans lequel le D*" Contet se propose de justifier 
d'abord, et surtout de vulgariser, sous une forme élémentaire, ces 
méthodes trop peu connues de la majorité des praticiens. 

Successivement y sont passées en revue les méthodes de réédu- 
cation psychique, motrice, sensorielle et organique, c'est-à-dire 
les moyens de combattre rationnellement : l'hystériCy la neu- 
rasthénie et, d'une manière générale, tous les troubles dits psy- 
chasténiques^ ïalaxie^ les paralysies^ les tics^ Vap/iasie, la surdi- 
mutité^ le bégaiement^ les troubles divers de la prononciation^ les 
troubles de l'ouïe^ certaines altérations de la respiration et de la 
circulation^ les incontinences diverses... Pour terminer, enfin, et 
constituant, comme le dit judicieusement l'auteur, la meilleure 
conclusion, la meilleure vue d'ensemble qu'il soit possible de 
donner d'un tel exposé, vient le traitement de VidiotiCy ce cas si 
complexe où tout est à faire ! 
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Parmi les questions susceptibles de fixer Tattention, non seule- 
ment des médecins, mais aussi des philosophes, des sociologues 
et, d'une manière générale, de tous ceux qui s'intéressent à l'évo- 
lution de l'humanité, l'une des pins importantes est, sans contre- 
dit, celle de Thérédité. Tout récemment encore, elle était tout à la 
fois mise à l'ordre du jour d'un congrès de médecine en Allemagne, 
présentée au public dans un roman et portée au théâtre ; et il 
n'est pas de jour où elle ne se pose à l'aliéniste qui étudie la 
genèse d'un crime aussi bien qu'au juge chargé de le punir. 

Plus on ira et plus considérable apparaîtra la part qu'il faut faire 
dans le déterminisme des actions humaines i ce grand facteur 
qu'est l'hérédité. 

£n ce qui se rapporte plus spécialement à la pathologie générale, 
c'est-à-dire à la production et à l'évolution de la maladie, l'héré- 
dité occupe la première place, et c'est elle que l'auteur met en 
relief dans son livre sur l'hérédité morbide. Montrant que l'héré- 
dité <i est la grande porte par laquelle on entre dans la maladie », 
routeur étudie les conséquences de cette hérédité pathologique. Il 
montre ce que sont les enfants d'infectés ou d'intoxiqués, ces fils 
de tuberculeux, de syphilitiques, d*alcooliques, etc., et quelles 
générations d'anormaux, de névrosés, de dégénérés préparent les 
infections ou les intoxications parentales. Il étudie ces questions 
si obscures de l'hérédité des malformations, des maladies fami- 
liales, de même qu'il discute les recherches nouvelles sur les per- 
turbations apportées à nos tissus, à nos humeurs, à toutes nos 
cellules par la tare héréditaire. Les problèmes de l'imprégnation 
de la consanguinité, celui de la prédominance d'action de l'un ou 
de l'autre facteur sur le produit, sont discutés, et des exemples 
nombreux sont rapportés comme pièces justificatives. 

Ce livre, qui résume les acquisitions récentes de la clinique et de 
l'expérimentation sur cette vaste question de l'hérédité dans ses 
rapports avec les maladies, s'adresse aussi bien à l'étudiant qu'au 
médecin praticien et au grand public qui s'intéresse aux secrets 
de la biologie; 
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Les leçons cliniques du professeur Krœpelin s'adressent 
surtout aux étudiants et aux médecins praticiens. Eliminant 
les discussions théoriques, Fauteur expose les faits courants 
de la clinique journalière. Pour chaque affection, il choisit 
plusieurs exemples caractéristiques et les présente à diffé- 
rentes périodes de leur évolution. Il indique les particulari- 
tés qui les individualisent; il montre sur quels signes cardi- 
naux baser le diagnostic. Plusieurs chapitres sont consacrés 
à la démence précoce, et de nombreux faits, décrits de façon 
magistrale, illustrent nettement cette entité que Krœpelin a 
isolée et détachce du cadre de la folie des dégénérés. 

De même étudie-t-illa démence sénile, la folie maniaque- 
dépressive pour les interpréter dans un sens tout à fait ori- 
ginal. 

Les traducteurs se sont attachés à rendre scrupuleuse- 
ment l'idée de Fauteur, et ils ont réussi à exprimer phrase 
par phrase la pensée de Krœpelin, tout en imprimant à leur 
style une tournure française des plus élégantes. Ajoutons 
que le D»" Oupré, professeur agrégé, a écrit pour cet ouvrage 
une préface qui, à elle seule, constitue une lecture des plus 
instructives, et qu'il y commente avec une haute érudition et 
un jugement aussi sûr que personnel l'orientation de la 
psychiatrie dans ces dernières années. 

Tous les médecins qui s'occupent d'aliénation voudront 
avoir entre les mains le livre du maître qui a créé des con- 
ceptions dont rinfluence est si grande sur la pathologie 
mentale actuelle; quant aux autres, ils y apprendront com- 
ment un analyste pénéirant sait fouiller l'intensité des phé- 
nomènes morbides, et ils verront que lo psychiatrie trouve 
ses origines dans le sein de la biologie, dentelle est une des 
branches les plus riches et les plus intéressantes. 

Envoi franco oontre mandat postal 



VIGOT FRÈRES, Éditeurs. 



TRAITÉ DES VARIATIONS 
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Le Traité de* variations des os de la face de l'homme ne le cède en rien, 
ni comme originalité ni comme documenlation, aux autres ouvrages du 
même auteur. L'idée constante qui y domine et qui lui donne une forte 
unité, c'est que les variations des os de la face, aussi bien dans l'espèce 
humaine que dans les espèces animales, dépendent principalement, sinon 
exclusivement, du nombre et du volume des dents, c est-à-dire du genre de 
vie de l'être vivant, de ses fonctions masticatoires. 

De même que, contrairement à, Viichow et à son école. Le Double a 
avancé, dans son Traité dee variations des os du crâne de l homme, que c'est 
l'augmentation de volume progressif du cerveau et principalement celle 
des lobes frontaux qui détermine la plupart des changements de configu- 
ration du crâne, et non la soudure précoce des sutures crâniennes qui 
cause l'atrophie du cerveau ; qu'il est, par suite, impossible, quoi qu en 
aient dit certains chirurgiens, de faire un homme intelligent d'un imbécile, 
en pratiquant la crâniectomie pour permettre au cerveau de se développer ; 
de même, dans son Traité des variations des os de la face, il soutient, en 
opposition formelle avec Cuvier et ses élèves, qu'il n'y a aucune relation de 
cause à effet entre rini[)ortance des organes des sens et la conformation 
de la face et, en opposition formelle également avec l'école anthropologique 
dont Magitot fut le représentant le plus ardent et le plus autorisé, que 
l'avancée des mâchoires, les mâchoires en museau, le prognathisme en 'an 
mot, n'est pas la cause, mais l'effet du plus grand développement des deuts. 

Parmi les arguments aussi nombreux que convaincants que l'auteur 
apporte à l'appui de cette opinion, nous ne citerons que les suivants : le 
fœtus des Anfhropoides et le fœtus humain n'ont pas, avant la poussée des 
dents, les maxillaires plus proéminents l'un que l'autre. Ce n'est qu'après la 
sortie des dents de la seconde dentition que les mandibules commencent à 
devenir plus saillantes en avant chez les nègres que chez les blancs. Ce 
sont les races les plus inférieures, les Australiens, les Tasmaniens, les Néo- 
Cal édoniens, les races préhistoriques, dont le nombre des dents dépasse 
parfois celui des dents des Européens, dont les dents sont toujours plus 
grosses que celles des Européens et dont les incisives ont, sur certains 
crânes, une racine bifide comme celles des animaux qui ont la face la plus 
bestiale. Les peuples les plus orthognathes, autrement dit ceux dont les 
mâchoires proéminent le moins, sont ceux qui ont les dents les plus pe- 
tites, les Basques par exemple. Ce sont les dents qui président à. la forma- 
tion et à la direction des alvéoles dont la réunion constitue les apophyses 
alvéolaires des maxillaires supérieurs et inférieurs; ces apophyses naissent 
avec les dents et disparaissent avec elles, n'existent pas d ordinaire chez 
le fœtus humain à terme, et disparaissent généralement chez les gens d'un 
âge avancé.Les modifications des apophyses alvéolaires, qui dépendent de 
celles des dents, entraînent celles des os auxquels elles se soudent, et les 
modifications de ceux-ci celles des autres os de la face avec lesquels ils 
sont articulés et des muscles faciaux. 

Nous nous en tiendrons à ces aperçus courts et rapides de la dernière 
œuvre de l'anatoiniste tourangeau; ils suffisent pour donner une idée de 
la thèse si personnelle défendue parle professeur d'anatomie de l'Ecolede 
médecine de Tours, pour expliquer la genèse des vices de conformation 
des os faciaux humains. 
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TRAITÉ DES VARIATIONS 

DES OS DU CRANE DE L'BOMME 

ET DE LEUR SIGNIFICATION 

An point de rue ée rMothropologie Moàlog^ique 

Par le D' A.-F. LE DOUBLE 

Professeur d'anatomie à l'École de Médecine de Toon 

Membre corresnoadant de l'Académie de Médecine 

Lauréat de 1 Inaliiut (Académie des Soieneea) 

Ancien Vice-Préaideot de rAaeoelaUon des AnatomistM 

Afee préface de ï. le Professeur EDMOSD PEKKIER, meoibre de Flostitit 
Un Yolume in-8 raisin, avec 118 figures 20 francs 

Dès le début de sa carrière scientifique, rejetant loin de lui 
Vidée courante aue les disposilions anatomiques qui s'écartent de 
riiabilcde sont aes jeux du hasard sans signification, l'auteur les 
considère, au contraire, comme de simples variations que peuvent 
expliquer : Tanatomie comparée, l'embryologie, la physiologie, 
la pathologie, etc. 

Les variations musculaires l'intéressent d'abord, et c'est dans 
les Bulletins de la Société d'Anthropologie de PaiHs (1879), puis dans 
le Dictionnaire de Dechambre (1880), etc., qu'il publie le résultat 
de ses recherches, de beaucoup les premières en date et qui ont 
été le point de départ de mamtes autres tant en France qu'à 
l'étranger. 

Après vingt années d'efforts, de dissections répétées, il fit 
paraître, il y a quelques années, son Traité complet des variations 
musculaires chez l'homme, qui est devenu classique dans tous les 
pays et dont les conclusions ont été confirmées un peu partout. 
Nombre de muscles et de faisceaux musculaires aberrants nou- 
veaux qui y sont décrits ont été retrouvés depuis, soit dans l'espèce 
humaine, soit dans les espèces animales, par MM. Macalister, 
Morcslin, lîertrain VVindle, Lesbre, etc., et la classification des 
variations musculaires en variations réversives^ variations pro- 
f^ressires — pour lesquelles l'auteur a eu tant à combattre — et 
variât ions-monstruosiiés, ne prête plus à discussion. 

Les locleurs pourront se rendre compte, par le simple examen 
des planches mises en regard, de la signification précise de ces 
variations morphologiques jugées jadis des caprices de la nature, 
et que M. Le Double a classées d'après diverses causes. 

Cette classification, si elle n'est pas définitive, comme le dit 
l'auteur, est la seule aujourd'hui en harmonie avec l'état actuel de 
nos connaissances. 

Elle marque un grand progrès dans la compréhension de la mor- 
phologie en anatomie. 

L'auteur ne s'est pas borné à étudier les variations de l'orga- 
nisme humain, à les classer, à en déterminer la signification; il a 
montré quelle importance la connaissance de ces variations a 
pour le médecin et le chirurgien. A l'heure actuelle, la prédisposi- 
tion des or«i:ancs mal conformés aux maladies découvertes par lui 
est admise par tous les médecins et les chirurgiens et connue en 
pathologie générale sous le nom de Loi de Le Double. 
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